


Medicamentos que nos enferman
e industrias farmacéuticas que nos convierten en pacientes 

Ray Moynihan y Alan Cassels

2



Hace treinta años Henry Gadsden, director entonces de la compañía farmacéutica Merck, 
hizo unos comentarios sorprendentes y en cierto modo candorosos a la revista Fortune. Dijo 
que su sueño era producir medicamentos para las personas sanas y así vender a todo el 
mundo. Aquel sueño se ha convertido en el motor de una imparable maquinaria comercial 
manejada por las industrias más rentables del planeta. 

Las compañías farmacéuticas, mediante su enorme influencia sobre la ciencia médica, 
utilizan publicitariamente el miedo para redefinir y ampliar el concepto de enfermedad y de 
este modo expandir la venta de los medicamentos que fabrican con la ayuda de médicos y 
asociaciones de pacientes patrocinados por ellas. 

Con una contundente claridad, Medicamentos que nos enferman revela cómo se transforman 
en enfermedades estados de la vida cotidiana no necesariamente patológicos: los cambios de 
humor, la menopausia, la timidez, la presión alta, la osteoporosis, etc. 
El resultado es una gigantesca expansión de un mercado que genera enormes beneficios a 
partir del viejo sueño de convertir a personas sanas en pacientes que consumen fármacos sin 
necesidad. 

Ray Moynihan es un apreciado escritor y periodista australiano especializado en temas 
relacionados con la salud. Colabora asiduamente con el British Medical Journal, The Lancet, 
la Australian Financial Review y muchas otras publicaciones. 

Alan Cassels es un investigador y escritor canadiense que ha centrado su trabajo en el 
estudio de las políticas farmacéuticas. 
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PRÓLOGO

Enfermedades en venta

Hace treinta años, el responsable de una de las compañías farmacéuticas más conocidas hizo 
unos comentarios muy francos. Cerca ya de su jubilación en ese entonces, el agresivo director 
ejecutivo de Merck, Henry Gadsden, declaró a la revista Fortune que le disgustaba que los 
mercados potenciales de la compañía se hubieran limitado a personas enfermas. Sugirió que 
hubiera preferido que Merck se asemejara al fabricante de chicles Wringley's, y afirmó que 
durante mucho tiempo había soñado con fabricar medicamentos para gente sana, ya que, de 
ese modo, Merck habría podido «vender a todo el mundo».1 Después de tres décadas, el 
sueño de Gadsden se ha hecho realidad. 

Las estrategias de marketing de las compañías farmacéuticas más grandes del mundo se 
dirigen actualmente a los sanos y los ricos. Los altibajos de la vida diaria han derivado en 
trastornos mentales, las quejas más comunes se han transformado en condiciones alarmantes, 
y cada vez más gente normal se convierte en paciente. Con campañas publicitarias que sacan 
provecho de nuestros más profundos miedos a la muerte, al deterioro y a la enfermedad, la 
industria farmacéutica, con 500.000 millones de dólares, está literalmente cambiando lo que 
significa ser humano. Premiados legítimamente por salvar vidas y aliviar el sufrimiento, los 
gigantes farmacológicos ya no se conforman con vender medicamentos únicamente a los 
enfermos. Tal y como saben en Wall Street, hay mucho dinero que ganar con tan solo decir a 
los sanos que están enfermos. 

En una época en que muchos de nosotros tenemos unas vidas más longevas, más sanas y 
más vitales que nuestros ancestros, la saturación de publicidad y las campañas facilonas de 
«concienciación» transforman la preocupación por la salud en la preocupación por la 
enfermedad.2 Los problemas triviales se venden como graves enfermedades, de modo que la 
timidez se convierte en fobia social y una tensión premenstrual, en un trastorno mental 
denominado trastorno disfórico premenstrual. Los problemas sexuales normales se ven como 
disfunciones sexuales, el cambio natural de la vida es una enfermedad de deficiencia 
hormonal llamada menopausia, y los empleados de oficina distraídos ahora sufren un 
trastorno por déficit de atención. El mero hecho de «correr el riesgo» de enfermar ya se ha 
convertido en una «enfermedad», de modo que las mujeres sanas de mediana edad sufren hoy 
una silenciosa enfermedad ósea denominada osteoporosis, y los hombres maduros en buena 
forma, una afección crónica llamada colesterol alto. 

Como ocurre con muchos problemas de salud, existe gente en el extremo del espectro que 
sufre una enfermedad real, o con un alto índice para que así sea, y que se beneficia de una 
definición médica y de una eficaz medicación. Sin embargo, para la gente relativamente sana 
esparcida en el resto del espectro, una definición y un medicamento pueden suponer claras 
desventajas, costes importantes, y un riesgo real de padecer posibles efectos secundarios 
mortales. Este vasto terreno se ha convertido en el nuevo mercado mundial de pacientes 
potenciales —decenas de millones de personas—, objetivo clave para los presupuestos 
promocionales de la multimillonaria industria farmacéutica. 

7



El epicentro de esta venta es, por descontado, Estados Unidos, hogar de muchas de las 
compañías farmacéuticas más grandes del mundo y escenario de la mayoría de las acciones 
descritas en este libro. 

Con menos del 5 por ciento de la población mundial, Estados Unidos ya es artífice de casi 
el 50 por ciento de todo el mercado de prescripciones médicas.3 Por otro lado, el gasto en este 
país sigue creciendo a un ritmo más acelerado que en cualquier otro lugar, con un aumento de 
casi el cien por cien en tan sólo seis años, no sólo por el excesivo aumento del precio de los 
fármacos, sino porque los médicos cada vez recetan más medicamentos.4 

Las recetas para las categorías más conocidas, como los fármacos para el corazón o los 
antidepresivos, se han disparado de forma astronómica en Estados Unidos, doblando en 
menos de dos años las cantidades invertidas en estos fármacos.5 En muchos otros países la 
tendencia también está en alza. Los jóvenes australianos consumieron diez veces más de 
antidepresivos en 2000 que en 1990.6 En Canadá, el consumo de los nuevos fármacos para 
reducir el nivel de colesterol subió a un asombroso 300 por ciento durante un periodo de 
tiempo similar.7 Muchas de estas prescripciones mejoraron la calidad de vida o la alargaron, 
pero hay un creciente sentimiento que demuestra que demasiados de estos medicamentos se 
recetan bajo las malsanas influencias de un mercado engañoso, en lugar de hacerse por 
causas de necesidad real. Y esas estrategias de marketing, como las que aplican las 
compañías farmacéuticas, son realmente mundiales hoy en día. 

Desde su despacho de Manhattan, en Nueva York, Vince Parry representa la vanguardia 
de este marketing mundial. Experto en publicidad, Parry está especializado en la forma más 
sofisticada de venta de fármacos: trabaja codo a codo con compañías farmacéuticas para crear 
nuevas enfermedades. En un sorprendente artículo titulado «El arte de fabricar una 
enfermedad», Parry reveló recientemente la implicación de las compañías farmacéuticas a la 
hora de alimentar la creación de dolencias médicas.8 A veces, una dolencia poco conocida 
recibe una atención renovada. Otras veces, una enfermedad conocida se redefine o renombra 
y, otras veces, se crea todo una nueva afección. Los preferidos de Parry son los trastornos 
eréctiles, el trastorno por déficit de atención en los adultos, y el síndrome disfórico 
premenstrual, un trastorno tan controvertido que incluso algunos investigadores afirman su 
inexistencia. 

Con rara franqueza, Parry explicó cómo las compañías farmacéuticas toman el mando, no 
sólo con la marca de sus exitosas pastillas como Prozac o Viagra, sino también en la 
promoción de las afecciones que generan mercado para dichas pastillas. Bajo el liderazgo de 
los operadores de mercado del sector farmacéutico, los gurús de la Avenida Madison de 
Nueva York, como Parry, se reúnen con expertos médicos para «crear nuevas ideas sobre 
enfermedades y afecciones».9 Comenta que el objetivo es ofrecer a los clientes de las 
compañías farmacéuticas de todo el mundo «una nueva manera de pensar sobre las cosas».10 
El propósito es siempre el de establecer un vínculo entre la afección y su medicación, a fin de 
maximizar sus ventas. 

La idea de que las compañías farmacéuticas promocionan la creación de nuevas 
enfermedades puede sonarnos extraño a muchos de nosotros, pero es un hecho muy familiar 
para los que se mueven en esta industria. 

Un informe reciente de la empresa de estudios de mercado Reuters Business Insight, 
diseñado para ejecutivos de empresas farmacéuticas, argumentaba que la habilidad de «crear 
nuevos mercados de enfermedades» está generando incalculables millones en la vertiginosa 
venta de fármacos.11 Una de las principales estrategias de venta, según el informe, consiste en 
cambiar el modo en que las personas perciben sus dolencias más comunes, transformar los 
«procesos naturales» en afecciones médicas. La gente debe «convencerse» de que los 
problemas que posiblemente hayan aceptado previamente como simples molestias —como la 
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calvicie, las arrugas o los problemas sexuales— ahora se consideran «merecedores de 
intervención médica».12 Mientras celebra el desarrollo de emergentes y rentables mercados 
de enfermedades como la disfunción sexual femenina, el tono del informe es optimista frente 
al futuro económico de la industria farmacéutica. «Los años venideros serán testigos de la 
creciente creación de enfermedades, apoyada por las empresas.»13 

La influencia malsana de la industria farmacéutica se ha convertido en un escándalo a 
escala mundial. Básicamente, esta influencia está distorsionando la ciencia médica, 
corrompiendo el modo en que se practica la medicina y corroyendo la confianza pública en 
sus médicos.14 

La ocultación de estudios desfavorables sobre los niños y los antidepresivos, los peligros 
de los fármacos contra la artritis y las investigaciones sobre los presuntos sobornos a médicos 
italianos y norteamericanos son sólo la última novedad de una sarta de bochornosos 
eventos.15 La explosión de gastos en medicamentos ha favorecido el incremento de dos cifras 
en los costes de las primas de los seguros médicos, avivando la rabia ya generalizada contra 
la industria, sobre todo en Estados Unidos. Como consecuencia, muchos médicos, científicos, 
defensores de la salud, políticos y editores de publicaciones médicas se están moviendo para 
intentar que retroceda la influencia de la industria sobre la investigación científica y en los 
hábitos de prescripción de los médicos.16 Ha llegado el momento de entender el modo en que 
esta influencia está contaminando las propias definiciones de enfermedad. 

De hecho, los responsables de marketing no se sientan para redactar las normas de 
diagnóstico de una enfermedad pero sí financian a aquéllos que lo hacen. Hoy en día, la 
industria patrocina de forma continuada reuniones importantes de médicos donde se debate y 
actualiza la definición de las enfermedades. En algunos casos, como veremos más adelante, 
los expertos médicos que redactan las normas cobran a su vez sumas procedentes de los 
fabricantes farmacéuticos, quienes esperan cobrar miles de millones, en función de cómo se 
redacten esas normas. Muchos de los especialistas expertos en decidir si nuestros problemas 
sexuales deben o no ser considerados como trastornos sexuales, si nuestros dolores de 
estómago deben o no diagnosticarse como afecciones médicas, o si nuestros riesgos diarios 
deben o no tacharse de enfermedades mortales, están en nómina en las empresas que desean 
vendernos medicamentos. El dinero no necesariamente compra dicha influencia, pero, a los 
ojos de muchos observadores, los médicos y las compañías farmacéuticas sencillamente han 
intimado demasiado. 

Existe una gran incertidumbre a la hora de trazar la línea que separa la salud de la 
enfermedad en el caso de muchas dolencias. Los límites que separan lo «normal» de lo 
«anómalo» son a menudo muy elásticos. Éstos difieren abismalmente de un país a otro y 
varían con el tiempo. Es evidente que cuanto más extensos son los límites que definen una 
enfermedad, más amplio es el abanico de pacientes potenciales, y mayor el mercado de 
quienes fabrican los medicamentos. Los expertos que hoy trazan estos límites lo hacen con 
demasiada frecuencia empuñando la pluma de las compañías farmacéuticas, y los dibujan 
cada vez más amplios siempre que se reúnen. 

Según estos expertos, el 90 por ciento de los ancianos estadounidenses sufrirá una 
dolencia denominada hipertensión, casi la mitad de las mujeres estarán aquejadas de un 
trastorno sexual llamado disfunción sexual femenina y más de 40 millones de americanos 
deberían consumir fármacos para reducir su nivel de colesterol.17 Con la pequeña ayuda de 
algún medio de comunicación sediento de titulares, lo último en enfermedades se anuncia 
rutinariamente como algo muy extendido, grave y, por encima de todo, curable con fármacos. 
Las vías alternativas para entender o tratar los problemas de salud y las bajas estimaciones 
del número de las personas afectadas se erradican frecuentemente con el frenesí promocional 
de una compañía farmacéutica. 
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Mientras las fronteras que definen la enfermedad se amplían todo lo posible, las causas de 
estas presuntas epidemias se dibujan de la forma más reducida posible. En el mundo del 
marketing farmacológico, un grave problema público de salud, como las enfermedades 
cardiacas, a menudo puede quedar relegado a la atención pormenorizada de los niveles de 
colesterol de una persona o de su tensión. La prevención de fracturas de cadera en personas 
de edad se convierte en una pequeña obsesión por el valor de densidad ósea de mujeres de 
mediana edad sanas. Se considera que la angustia se debe al desequilibrio químico de 
serotonina en el cerebro, una explicación tan limitada como anticuada. 

Como casi todo lo que ocurre en la asistencia médica actualmente, las ideas que tenemos 
sobre la enfermedad han sido moldeadas bajo la sombra de los gigantes farmacéuticos 
mundiales. El cada vez más restringido enfoque nos impide de forma creciente tener una 
imagen clara de la salud y la enfermedad, a menudo con grandes costes para el individuo y la 
comunidad. 

Pongamos un sencillo ejemplo: si mejorar la salud humana fuera nuestro principal 
objetivo, algunos de los miles de millones invertidos actualmente en los costosos fármacos 
para reducir el nivel de colesterol de la gente sana serían mucho más rentables si se gastaran 
en campañas contra el tabaquismo, o para aumentar la actividad física y mejorar la 
alimentación. 

Existen muchas y muy diversas estrategias promocionales para vender enfermedades, 
pero el factor común que las asemeja es el marketing del miedo. El miedo a sufrir ataques al 
corazón se utilizó para vender a las mujeres que la menopausia es una enfermedad que 
requiere una sustitución hormonal. El miedo a los suicidios entre los jóvenes se utiliza para 
vender a los padres la idea de que incluso las depresiones leves deben tratarse con 
medicación fuerte. El miedo a una muerte prematura se utiliza para vender el colesterol alto 
como algo que automáticamente requiere una receta médica. Irónicamente, sin embargo, los 
ultra promocionados medicamentos provocan a veces el mismo daño que supuestamente 
curan. 

La terapia de sustitución hormonal a largo plazo incrementa los riesgos de ataques al 
corazón en las mujeres, y los antidepresivos parecen aumentar el riesgo de suicidio cuando se 
habla de gente joven. Al menos uno de los exitosos fármacos para reducir el nivel de 
colesterol ha sido retirado del mercado tras descubrirse su implicación como causante de 
muertes. En uno de los casos más espeluznantes, un fármaco comercializado para aliviar 
problemas intestinales comunes derivó en un estreñimiento tal para ciertas personas que éstas 
murieron sin más. De nuevo, en este caso, como en tantos otros, los organismos de control 
gubernamentales parecieron más interesados en proteger los intereses de las compañías 
farmacéuticas que los de la población.18 

La industria farmacéutica y sus partidarios defienden sus campañas publicitarias alegando 
que se trata de acciones para una mayor concienciación acerca de enfermedades 
malinterpretadas y para suministrar información de calidad sobre los últimos fármacos. 

Los responsables de las compañías hablan de dar poder a los consumidores con la 
publicidad. Se supone que los famosos a sueldo educan al público sobre los estados de salud 
mediante brillantes artículos en revista de papel couché y tertulias televisivas. No cabe duda 
de que se dan valiosos ejemplos de campañas subvencionadas por la industria para 
«desestigmatizar» un problema de salud o estimular una acción de necesidad imperiosa, tal y 
como ocurrió con el sida. Sin embargo, en otros casos, estas campañas no son en absoluto 
instructivas, sino una promoción pura y dura: desviar nuestra percepción de las causas de la 
enfermedad y distorsionar nuestro conocimiento acerca de los remedios, sobrevalorando las 
ventajas de los fármacos y restando importancia a los daños y costes de éstos. 
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Un relajamiento en las regulaciones publicitarias de Estados Unidos a finales de la década 
de 1990 ha legado una avalancha sin precedentes de marketing farmacológico dirigido a la 
gente de a pie, quienes actualmente ven una media de diez o más de estos anuncios a diario. 
Los espectadores de Nueva Zelanda también están sujetos a este tipo de promoción. En otras 
partes del mundo, la industria lucha implacablemente para alcanzar una «desregulación» 
similar. Para los seguidores de la industria, este marketing es un valioso servicio. Para los 
críticos, pone la enfermedad en el centro de la vida humana. Empuja a los enfermos hacia un 
limitado abanico de las soluciones médicas más costosas, y saca decenas de miles de dólares 
de la gente sana que teme que su cuerpo está descompuesto, que no funciona correctamente, 
que es deficiente y está deteriorado. Este tipo de alimentación de enfermedades es un 
atentado contra nuestro espíritu colectivo por parte de aquéllos que desean sacar tajada de 
nuestros miedos. No se trata de ninguna sucia conspiración, sino simplemente de un robo a 
mano armada. 

Medicamentos que nos enferman desenmascara las últimas técnicas de marketing que 
utilizan las compañías farmacéuticas en las campañas de multifunción. Técnica a técnica, 
dolencia a dolencia, una fórmula que cambia nuestra percepción de las enfermedades en aras 
de expandir los mercados farmacológicos. 

Las enfermedades que aquí analizamos no son las únicas sobrevendidas. Sin embargo, se 
encuentran entre los ejemplos más radicales, convincentes y actuales de que disponemos. 
Cuando el lector o lectora se familiarice con la fórmula y cuando empiece a reconocer las 
artimañas del comercio, empezará a ver la magia negra del marketing de enfermedades en 
funcionamiento por todas partes. 

Es posible que algunas de las estrategias promocionales resulten familiares, pero las 
jugadas sucias y las operaciones encubiertas probablemente escandalizarán y despertarán la 
furia de muchos lectores. El propósito de Medicamentos que nos enferman no es desacreditar 
todavía más la ya denigrada industria farmacéutica ni sus muchos valiosos productos. 
Tampoco pretende difamar las muchas personas de principios sólidos que trabajan con 
motivación dentro de esas gigantescas corporaciones, como muchos otros científicos médicos 
de fuera, que investigan para desarrollar nuevas terapias seguras y eficaces. Por supuesto, el 
plan consiste en exponer el modo en que la maquinaria promocional de la industria convierte 
exageradamente la vida ordinaria en una enfermedad a fin de expandir los mercados 
farmacéuticos. 

Durante las últimas tres décadas, un inconformista pensador llamado Ivan Illich dio la voz 
de alarma declarando que un establecimiento médico en expansión estaba «medicalizando» la 
vida, socavando la capacidad humana de sobrellevar la realidad del sufrimiento y la muerte, y 
convirtiendo a demasiada gente normal en pacientes.19 Criticó un sistema médico «que 
reivindica su autoridad sobre las personas que todavía no están enfermas, personas que no 
pueden razonablemente esperar sanarse, y aquéllos para quienes los médicos no disponen de 
tratamientos más efectivos que los que pudieran ofrecerles sus tíos o tías».20 Hace una 
década, la escritora médica Lynn Payer describió un proceso que denominó «sembrador de 
enfermedades», y que consiste en que los médicos y las compañías farmacéuticas amplían las 
fronteras de la enfermedad para tener más pacientes y vender más fármacos.21 Desde 
entonces, estas publicaciones han sido cada vez más relevantes, ya que el rugido del 
marketing de la industria ha sido cada vez mayor y su garra en el sistema de salud, más 
sólida. 

El disparo de las ventas ha convertido las compañías farmacéuticas en las corporaciones 
más rentables del planeta durante unos años concretos de la última década.22 Sin embargo, la 
otra cara de los saludables resultados para los accionistas se traduce en un aumento 
insostenible de los costos para quienes financian el sistema sanitario, ya se trate de gobiernos 
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o compañías de seguros privadas. No es sorprendente que la influencia malsana de la 
industria, que explotó en Australia durante las negociaciones sobre el reciente acuerdo de 
comercio libre con Estados Unidos, se haya sumado al debate político de muchos países. A 
medida que el público aumenta sus conocimientos sobre la influencia de la industria en las 
definiciones de los trastornos y disfunciones, y de sus métodos para crear «nuevos mercados 
de enfermos», es muy probable que la venta de enfermedades vaya posicionándose en el 
centro de dichos debates. 

Como cualquier investigación científica que se respete, este trabajo periodístico se brinda 
como parte de una conversación en directo que debe compartirse con amigos, familiares, 
médicos, otros actores de la vida sanitaria, colegas de trabajo, funcionarios del mundo de la 
medicina y representantes de los ciudadanos. Una conversación que cuestiona la venta de 
enfermedades patrocinada empresarialmente, y que explora nuevas vías para definir y 
entender la enfermedad. Es una conversación que podría sacar partido inmejorable de la 
energía y el entusiasmo de toda una nueva colaboración mundial de investigadores 
independientes y defensores de la salud, cuyo reto principal radica en promover un debate 
público más racional y más informativo sobre la salud humana, en lugar de ceñirse a vender 
miedo para alcanzar ventas de productos farmacéuticos. 
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CAPÍTULO 1

Vender a todos

El colesterol alto

Apenas considerada una dolencia cuando Henry Gadsden todavía estaba al mando de la 
compañía farmacéutica Merck hace treinta años, el miedo a una enfermedad llamada 
«colesterol alto» ha pasado vertiginosamente a dominar las preocupaciones personales de 
salud de decenas de millones de personas en todo el planeta. Para los vendedores de pastillas, 
promover este temor ha tenido una copiosa recompensa: las naciones de todos los rincones 
del mundo han gastado más en fármacos para reducir el nivel de colesterol en los últimos 
años que en cualquier otra categoría de fármacos.1 En calidad de grupo, estos medicamentos 
generan actualmente ingresos de más de 25.000 millones de dólares anuales a sus fabricantes, 
una lista de los nombres más importantes de la industria mundial, que incluye la alemana 
Bayer, la británico-sueca AstraZeneca y la americana Pfizer.2 En países menos acaudalados, 
incluyendo algunos estados de Europa del Este, el vertiginoso aumento de los costes de este 
grupo de fármacos puede amenazar con la bancarrota a todos los sistemas sanitarios.3 

Contrariamente a lo que muchos puedan pensar, el colesterol en sí no constituye un 
enemigo mortal, sino un elemento constitutivo de nuestro organismo e indispensable para la 
vida. Hay una prueba científica que demuestra que, para mucha gente, un elevado nivel de 
colesterol en sangre se asocia a un riesgo más elevado de sufrir futuros ataques al corazón e 
ictus. Aparte de eso, hay mucha incertidumbre acerca del riesgo puntual de sufrir un ataque al 
corazón por un aumento en el nivel de colesterol en gente sana, y del número de personas 
para quienes sería un problema real. 

Lo que sí se reconoce es que tener el nivel de colesterol alto es solamente uno de los 
muchos factores que afectan unas futuras posibilidades de padecer ataques al corazón. De 
todos modos, este hecho llama la atención porque se puede tratar con unos fármacos que 
ahora cuentan con presupuestos promocionales que rivalizan con marcas de cerveza o 
refrescos. Para algunos especialistas en prevención, como el investigador y profesor británico 
Shah Ebrahim, los nuevos fármacos reductores del nivel de colesterol, denominados 
estatinas, son un valioso recurso para los individuos que ya han padecido un ataque al 
corazón, pero para la mayoría de las personas sanas existen métodos menos costosos, más 
seguros y eficaces para mantener una buena salud sin recurrir a las estatinas. Las populares y 
obvias estrategias consisten en mejorar la alimentación, hacer más ejercicio físico y 
abandonar el tabaco. 

Ebrahim es uno de los muchos investigadores que opina que centrar la visión en el 
colesterol es una distracción potencialmente peligrosa que proviene del verdadero negocio de 
la prevención. De hecho, una de las estatinas, Baycol de Bayer, ya ha sido retirada del 
mercado tras verse implicada en varias muertes.4 La nueva estatina Crestor de AstraZeneca 
también ha sido señalada para su retirada del mercado, debido a sus efectos secundarios, 
escasos aunque debilitadores, como desgaste muscular e insuficiencias renales.5 
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Los albores de la nueva era del colesterol vieron la luz en 1987, cuando Merck lanzó la 
primera de las estatinas, Mevacor, en medio de un gran entusiasmo en el mercado médico. 
Mevacor fue aprobado como reductor de los niveles de colesterol, lo que significaba que el 
medicamento podía promocionarse y recetarse también a personas sanas, mercado 
potencialmente extenso. Otros competidores de este fármaco han sido aprobados desde 
entonces y la promoción tanto de estos medicamentos como de las enfermedades a que están 
asociados se ha vuelto frenética. 

Hay una pastilla en concreto fuera de serie y que ahora controla casi la mitad de todo el 
mercado: Lipitor (en España, Zarator). Acumulando ventas de más de 10.000 millones de 
dólares al año, Lipitor es el fármaco recetado más vendido de la historia.6 Su fabricante, 
Pfizer, es la compañía farmacéutica más grande de todos los tiempos. Con sede en Manhattan 
y un valor de mercado del orden de 200.000 millones de dólares, Pfizer es una de las 
industrias más grandes del planeta, gracias a la no poca difusión del temor generalizado al 
colesterol alto. 

La venta de estos fármacos se ha disparado en la última década porque el número de 
personas definidas con «colesterol alto» ha crecido astronómicamente. Tal y como ocurre con 
muchas otras enfermedades, se revisa con regularidad la definición de lo que constituye el 
«colesterol alto» y, como con cualquier otro estado de salud, la definición se ha ido 
ampliando para considerar enferma a más gente sana. Con el tiempo, los límites que definen 
los estados de salud se amplían progresivamente y el corpus de pacientes potenciales se ha 
ido expandiendo ininterrumpidamente. A veces, el incremento es súbito y drástico. Un equipo 
de expertos en colesterol de Estados Unidos volvió a redactar las definiciones hace pocos 
años y rebajaron los niveles de colesterol considerados como necesarios para recibir 
tratamiento, entre otros cambios, sobre todo para revelar que millones de personas sanas 
estaban enfermas y, casi de la noche a la mañana, triplicar el número de individuos que 
pudieran seguir un tratamiento farmacológico.7 

Según las directrices sobre colesterol de los US National Institutes of Health (Institutos 
Nacionales de Salud) de los años 90, trece millones de americanos han necesitado sus 
tratamientos con estatinas. En 2001, una nueva junta de expertos volvió a redactar esas 
directrices y, efectivamente, engrosó ese número hasta los 36 millones, recordando el sueño 
de Henry Gadsden de vender a todo el mundo.8 Sin embargo, cinco de los catorce autores de 
esta nueva definición ampliada, incluido el presidente de la junta, tienen vínculos con 
fabricantes de estatinas.9 En 2004, otra junta de expertos actualizó de nuevo esas directrices y 
recomendó que, junto al valor de los cambios en el estilo de vida, más de 40 millones de 
estadounidenses podrían beneficiarse del consumo de medicamentos.10 En ese momento los 
conflictos de intereses fueron incluso peores. 

Ocho de los nueve expertos que redactaron las últimas directrices sobre colesterol 
también trabajaron de ponentes, consultores o investigadores a sueldo para las compañías 
farmacéuticas más importantes del mundo: Pfizer, Merck, Bristol-Meyers Squibb, Novartis, 
Bayer, Abbot, AstraZeneca y GlaxoSmithKline.11 En la mayoría de los casos, los propios 
autores tenían relaciones con al menos cuatro de estas compañías. Uno de los «expertos» 
recibió dinero de diez de ellas. Las relaciones que mantenían no fueron mencionadas en la 
versión publicada de las directrices sobre colesterol y la amplitud de los conflictos no se hizo 
pública hasta que las organizaciones mediáticas los sacaron a la luz, desencadenando una 
controversia todavía mayor.12 La existencia de esas relaciones no debería significar que 
cualquiera de esos redactores hiciera recomendaciones para satisfacer a sus patrocinadores de 
las compañías farmacéuticas. El problema radica en la creciente percepción de intimidad 
entre las dos partes. 
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Toda la información sobre esos vínculos financieros fueron posteriormente publicados en 
un sitio web del gobierno estadounidense y vale la pena echarle un vistazo.13 Extraños como 
puedan parecer a la gente de fuera, tales conflictos de intereses se han convertido en el pan 
nuestro de cada día para aquéllos que trabajan en el mundo de la medicina. Véase a 
continuación otro caso claro en que los médicos que redactan las propias definiciones de lo 
que constituye el colesterol alto, y que recomiendan la posología para tratarlo, son los 
mismos que reciben honorarios habituales por parte de las compañías que fabrican esos 
medicamentos.14 No obstante, el colesterol no es diferente en este sentido respecto a muchos 
otros estados de salud habituales. Se estima que casi el 90 por ciento de quienes redactan 
directrices para sus semejantes tienen conflictos de intereses debido a lazos económicos con 
la industria farmacéutica.15 

Los lazos entre los redactores de directrices y la industria son solamente un detalle en la 
vasta red de interrelaciones entre médicos y compañías farmacéuticas. La influencia que la 
industria ejerce sobre la práctica de los médicos, sobre la formación en medicina y sobre la 
investigación científica es tan generalizada como controvertida, no sólo deformando el modo 
en que los médicos recetan medicamentos, sino también afectando el modo de definir y 
promover estados como el «colesterol alto». Tal y como afirmó un investigador con toda 
sinceridad, la íntima relación entre los médicos y la industria farmacéutica ya se ha 
convertido en un «estilo de vida».16 

El engaño empieza con el reparto gratuito de pizzas para los diligentes médicos internos y 
en prácticas, y se convierte desde entonces en un sin parar.17 Los médicos estadounidenses se 
gradúan en las salas del hospital y de ahí pasan a sus propias consultas. Para saludarlos a 
diario, existe un poderoso ejército de 80.000 representantes farmacéuticos o vendedores, 
siempre bien dispuestos, sonrisa en boca, con alguna que otra rosquilla y una alta dosis de 
amabilidad para dar consejos sobre los nuevos fármacos en el mercado y las más recientes 
enfermedades descubiertas. Tal y como afirman los que estudian estas interacciones, éstos 
son los pilares de las relaciones que se entablan de por vida entre la industria y la profesión.18 

A continuación viene la formación médica continuada, los cursos de reciclaje a los que se 
insta vivamente a asistir a los médicos, cuando no se les obliga. En Estados Unidos, ésta es 
una empresa de mil millones de dólares, con casi la mitad de sus fondos procedentes 
directamente de la industria farmacéutica.19 Los médicos han sido «educados», en lugares 
patrocinados por los laboratorios, acerca de cómo utilizar los medicamentos y de cuántos de 
nosotros deberíamos tomarlos. 

Seguidamente a la formación viene la investigación científica. Se estima que un 60 por 
ciento de la investigación y de los avances en biomedicina en Estados Unidos están 
actualmente financiados por fuentes privadas, principalmente compañías farmacéuticas.20 En 
algunas áreas, como en las pruebas de fármacos contra la depresión, las cifras rozan el ciento 
por ciento. La financiación de casi todos los ensayos clínicos para probar los nuevos 
antidepresivos procedía de sus fabricantes en lugar de proceder de fuentes públicas o sin 
ánimo de lucro.21 La industria debate y divulga esta evidencia de investigación en más de 
300.000 mítines, eventos o conferencias científicas cada año, acontecimientos a menudo 
apoyados por asociaciones médicas como la American Heart Association (Asociación 
Americana del Corazón), quienes a su vez están parcialmente financiadas por compañías 
farmacéuticas.22 

En la cúspide de esta jerarquía están los llamados «líderes de opinión», los médicos 
experimentados que redactan las directrices, dirigen las investigaciones patrocinadas, forman 
a sus colegas en conferencias subvencionadas, y publican documentos en revistas médicas 
que se mantienen gracias a la publicidad de las compañías farmacéuticas. Muchos de los 
líderes de opinión ocupan altos cargos en prestigiosas instituciones académicas y forman 
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parte de la plantilla de alguna compañía farmacéutica como asesores y conferenciantes 
pagados. 

Uno de esos líderes de opinión en el ámbito del colesterol es el Dr. Bryan Brewer, alto 
directivo de los National Institutes of Health (NIH), financiados con fondos públicos, con 
sede en Bethesda, justo a las afueras de Washington DC. A medida que se aproximaba el 
lanzamiento de la nueva estatina Crestor de AstraZeneca, el Dr. Brewer realizó una 
presentación durante un seminario de la American Heart Association, donde describía el 
controvertido fármaco en términos muy positivos: muy seguro y eficaz.23 Su ponencia fue 
considerada relevante e influyente, y fue publicada más adelante en un suplemento especial 
del American Journal of Cardiology, cuyos lectores son los médicos que prescriben.24 La 
sincronización no podía ser más acertada para el fabricante farmacéutico, ya que el artículo 
de la revista coincidió con el lanzamiento de Cretor dentro del gigantesco mercado 
estadounidense. 

El seminario de la American Heart Association y el suplemento especial de la revista 
fueron ambos financiados por AstraZeneca. De igual modo lo fue el Dr. Brewer pese a que 
sus lazos no fueron revelados en su artículo del suplemento de la revista. Por ese entonces, el 
Dr. Brewer trabajaba como asesor remunerado para la compañía y formaba parte de la cartera 
de ponentes a sueldo de la empresa. 

Según posteriores sesiones públicas en el Congreso de Estados Unidos, el Dr. Brewer 
recibió del orden de 200.000 dólares procedentes de intereses privados externos, incluyendo 
ciertas compañías farmacéuticas, mientras ocupaba un puesto de jefe de departamento en el 
NIH estatal.25 

Los intentos de desentrañar estas enredadas relaciones entre médicos y compañías 
farmacéuticas sí han recibido publicidad en los últimos años, pero a menudo no han sido más 
que interesadas apariencias. Por ejemplo, bajo un código voluntario creado por la industria, 
sigue siendo aceptable para una compañía farmacéutica enviar a 300 facultativos 
supuestamente independientes a un centro vacacional de golf, pagarles por asistir, 
«educarlos» sobre los últimos fármacos de la compañía y luego formarlos para que pasen a 
engrosar la cartera de portavoces a sueldo de la empresa.26 

De hecho, el concepto de centro vacacional de golf fue respaldado por un portavoz de la 
industria que afirmó que era totalmente apropiado para que una compañía farmacéutica 
formara el elevado número de ponentes necesarios para apoyar su «esfuerzo de 
comunicación».27 Y ahí reside el peligro fundamental de tal relación: los médicos, que son en 
quienes confiamos para recibir un asesoramiento intachable sobre pastillas eficaces, se 
convierten en parte de las campañas de marketing de esas mismas pastillas, sea cual sea su 
grado de independencia, no sólo a la hora de vender las pastillas, sino para vender una 
definición de enfermedad en concreto que expande los mercados de esas medicinas. En este 
caso, el colesterol alto se ha definido así para que 40 millones de estadounidenses sean 
clasificados como enfermos y potencialmente en la necesidad de consumir medicamentos. 
Uno de los miembros de la comisión de expertos que redactó esa definición era el Dr. Bryan 
Brewer, quien está económicamente ligado a ocho compañías farmacéuticas además de 
AstraZeneca.28 

Entre algunos grupos independientes defensores de la salud existe el sentimiento de que 
los «expertos» en colesterol ligados a compañías han llegado demasiado lejos esta vez, han 
rebasado ampliamente los límites de la enfermedad y han atrapado a demasiada gente sana 
entre sus redes. 

La preocupación del Center for Science in the Public Interest (Centro para la Ciencia en 
el Interés Público), con sede en Washington D. C., ha llegado a tales límites que ha lanzado 
una campaña pública para hacer un llamamiento en pro de una revisión independiente de las 
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directrices oficiales sobre el colesterol.29 Más de treinta médicos, investigadores en materia 
de sanidad y científicos han puesto su nombre en una contundente carta dirigida al director 
del NIH, alegando que las directrices, con sus recomendaciones para terapias farmacológicas, 
no están justificadas por argumentos de peso científico rotundamente rechazados por el 
NIH.30 

Esta campaña de base fue inspirada en parte por una transparente crítica realizada por el 
Dr. John Abramson, escritor y profesor de la Universidad de Harvard. Arguye que la 
comisión que estableció las directrices había dibujado un marco excesivamente positivo de la 
evidencia científica sobre los riesgos y las ventajas de los fármacos para reducir el nivel de 
colesterol y que había inducido a error tanto a médicos como al público en general.31 «Es una 
perversión de la ciencia», afirma. «Opino que han llegado demasiado lejos».32 Abramson es 
un ferviente partidario de utilizar estos fármacos en personas con un alto riesgo de sufrir 
ataques al corazón, sobre todo en aquéllas, por ejemplo, con antecedentes de este tipo. 
También es una de las voces dentro del mundo científico que afirma que la prescripción de 
estatinas a hombres y mujeres sanos con riesgos relativamente leves de sufrir futuros ataques 
al corazón puede no aportarles ningún beneficio significativo; es más, puede incluso 
exponerlos a verdaderos riesgos.33 

Mientras se ponía en marcha la campaña en favor de una revisión autónoma de las 
directrices sobre el colesterol, en otro lugar de Estados Unidos se lanzaba otra campaña muy 
distinta y mucho mejor fundada. Un nuevo grupo defensor de los pacientes, llamado Boomer 
Coalition, se dio a conocer mundialmente con un anuncio publicitario televisado durante la 
ceremonia de la entrega de los Oscars en 2004. 

El anuncio inició una campaña para que la enfermedad cardiaca fuera «la enfermedad más 
comentada» entre los baby boomers, los americanos nacidos tras la Segunda Guerra 
Mundial.34 Presentó al célebre Henry Winkler, más conocido entre las generaciones maduras 
de todo el mundo como el gracioso comediante Fonzie, quien, junto a la Wonder Woman, 
Lynda Carter, y a los vibrantes mitos del pasado James Coburn y Errol Flynn, se sumó a esta 
nueva y curiosa coalición de celebridades.35 

A la par que sugieren abandonar el tabaco y hacer más ejercicio físico, el grupo insta a la 
gente a visitar a su médico y realizarse pruebas del nivel de colesterol regularmente. En su 
sitio web, sugieren que cada uno «debería saber sus niveles» en cada momento y llevarlos a 
todas partes rutinariamente, «como un carnet de conducir».36 La página de inicio del grupo 
está adornada con ingeniosas imágenes de las campañas sobre derechos civiles y protestas 
pacíficas de la década de 1960, jugando con temas de lucha por la emancipación y rebelión. 

Mientras que la Boomer Coalition puede parecer para algunos un nuevo movimiento en la 
onda, no lo es más que el último intento de astro-turfing: la creación de falsas campañas de 
carácter popular por profesionales de relaciones públicas a sueldo de grandes corporaciones. 
Según el diario Wall Street Journal, el concepto para la coalición fue ideado por una empresa 
de relaciones públicas holandesa y financiado por Pfizer —fabricante del fármaco Lipitor, 
reductor del nivel de colesterol— con una inversión inicial estimada en al menos 10 millones 
de dólares.37 Aunque los mensajes sobre el chequeo puedan verse en principio como un 
valioso servicio público, los materiales del grupo no reflejan ninguna de las incertidumbres ni 
controversias que existen en relación con la definición de esta enfermedad y a quien deberían 
tratar con fármacos. A diferencia del astro-turfing de la coalición de reparto estelar, ciertos 
grupos de base como el Center for Medical Consumers (Centro para los Consumidores del 
sector Médico) con sede en Manhattan aconsejan un escepticismo más sano frente a la 
promoción del colesterol alto como una dolencia aterradora. Dicho grupo, que no está en la 
nómina de la industria, recalca que el colesterol constituye solamente uno de los muchos 
factores de riesgo y que las ventajas medicinales se suelen exagerar sobremanera.38 
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En el campo del consumo se reproduce con rapidez el chanchullo financiero de la 
industria farmacéutica con la profesión médica, creando grupos como el financiado por 
Pfizer, la Boomer Coalition. Un estudio mundial de Gran Bretaña calculó que dos tercios de 
todos los grupos defensores de los pacientes y de todas las organizaciones benéficas 
sanitarias cuentan actualmente con la ayuda económica de las compañías farmacéuticas o de 
los fabricantes de aparatos médicos. Según los resultados del estudio, el patrocinador más 
prolífico es Johnson & Johnson y el segundo, Pfizer.39 Pese a una aparente generosidad 
corporativa, dicho patrocinio puede aportar numerosos beneficios tanto al patrocinador como 
al destinatario. Lo más relevante es que los grupos de pacientes son una excelente manera 
para moldear la opinión pública sobre las dolencias que sus productos tratan. Con el 
colesterol alto, hay opiniones claramente diferenciadas, dentro de la amplia comunidad 
sanitaria, sobre la definición de la enfermedad y sobre los destinatarios de esos fármacos. La 
financiación de grupos defensores que tienden a mantener mensajes sencillos y el enfoque 
centrado en el miedo al colesterol alto maximizarán inevitablemente las ventas de 
medicamentos reductores del nivel de colesterol.40 

En la White River Junction, enclavada entre las verdes montañas de Vermont, al noreste 
de Estados Unidos, la propagación del miedo al colesterol ha empezado a desestabilizar a 
médicos en ejercicio como la Dra. Lisa Schwartz. «Los pacientes se preocupan muchísimo 
por el colesterol», afirma, «y muchos de ellos vienen y quieren que se les haga una prueba de 
colesterol».41 Schwartz intenta tranquilizar a sus pacientes diciéndoles que el colesterol no es 
tanto una enfermedad sino más bien un factor de riesgo entre tantos otros que pueden 
aumentar la posibilidad de padecer un ataque al corazón en el futuro. Su marido, el Dr. Steve 
Woloshin, detecta las mismas preocupaciones en muchos de sus pacientes y coincide en que 
el colesterol no es una enfermedad, sino un factor de riesgo. 

«Intenté contextualizarlo con otros factores de riesgo a los que se enfrenta la gente», dice. 
«Si eres fumador, por ejemplo, probablemente lo más importante que debas hacer es dejar de 
fumar.» 

Schwartz y Woloshin, que trabajan en el Veterans Affairs Medical Center (Centro Médico 
para Veteranos) en la White River Juction, están a favor del uso de los fármacos reductores 
del nivel de colesterol en personas que ya hayan sufrido alguna enfermedad cardiaca y en 
otras en grave peligro de sufrir futuras enfermedades de ese tipo. Sin embargo, temen que 
para otras personas sanas con un bajo riesgo el uso a largo plazo de estatinas pueda ofrecer 
escasas ventajas y daños desconocidos. La obsesión innecesaria sobre los niveles de 
colesterol también puede provocar una ansiedad gratuita en muchas personas. 

Formados en las bulliciosas salas de los hospitales neoyorquinos, el dúo médico se mudó 
a Vermont para emprender carreras académicas en el Dartmouth Medical School, donde 
ambos son actualmente profesores no numerarios, junto con su trabajo en el Veterans Affairs 
Medical Center. A diferencia de muchos de los que redactaron las últimas definiciones sobre 
el colesterol, éstos no mantienen vínculos financieros con la industria farmacéutica. En 
calidad de médicos de un hospital del gobierno federal, no tienen contacto con los 
comerciales de las compañías farmacéuticas y rechazan las ofertas para trabajar como 
ponentes de la industria farmacéutica. Ambos publican artículos en las revistas médicas más 
importantes del mundo y pueden tener una sala repleta de curtidos investigadores 
desternillándose con sus ocurrentes e ingeniosas actuaciones. 

Uno de sus proyectos más recientes trataba sobre la visión crítica de las directrices 
oficiales del colesterol. Mientras que estas directrices sugieren que más de 40 millones de 
estadounidenses podrían beneficiarse del consumo de fármacos para reducir su nivel de 
colesterol, Woloshin y Schwartz calculan que hay más de 10 millones de personas 
consumiéndolos.42 Entre los más de 30 millones que, por tanto, están sin tratar, esta pareja 
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cree que muchos podrían beneficiarse de los medicamentos. No obstante, también hay 
muchos otros que podrían reducir sus riesgos de sufrir un ataque al corazón o ictus 
sencillamente sin fármacos, por otros medios, como dejando de fumar. «Nos preocupamos 
por el sobretratamiento, pero estas cifras muestran que también existe mucho 
subtratamiento», declara Woloshin. «Debemos hacer un esfuerzo y centrarnos en la gente 
que realmente necesita y puede beneficiarse de la mayoría de medicamentos, en lugar de 
distraernos en tratar a tanta gente con un bajo riesgo», añade Schwartz. 

Su valoración de las directrices sobre el colesterol forma parte de una visión más general 
que engloba el modo en que las definiciones de muchas afecciones comunes se están 
ampliando y, por consiguiente, también lo está la cartera de pacientes potenciales 
susceptibles de consumir medicamentos o seguir otras terapias. El colesterol es para ellos un 
ejemplo excelente de lo que consideran una tendencia al alza. «Es un esfuerzo para que todos 
estén enfermos», dice Schwartz. «Y la tendencia es general», añade Woloshin. 

Una de las estrategias clave para hacer creer a la gente sana que está enferma es la 
publicidad directa de fármacos y enfermedades, y hay más de 3.000 millones de dólares 
invertidos en eso cada año solamente en Estados Unidos, lo que se traduce en unos 10 
millones de dólares diarios. Un reciente anuncio televisivo muy recurrente en Estados Unidos 
con sensacionales secuencias mostraba una surfista de edad mediana dominando a la 
perfección el manejo de su tabla entre las olas. Esa atmósfera de calma se ve rota cuando la 
surfista aterriza con su tabla en la playa y, accidentalmente, atropella una hilera de tablas de 
surf cuidadosamente plantadas en la arena. De algún modo, con la magia del marketing, el 
accidente con las tablas de surf se relaciona con el alto nivel de colesterol de la surfista, y 
aquí es donde la estatina, objeto del anuncio, soluciona la situación. 

«Hemos amedrentado a la gente con esta dolencia», afirma Schwartz, «y los 
medicamentos ofrecen una solución fácil para hacer algo al respecto. Se percibe que el 
objetivo es reducir el colesterol. Se oye esa frase de "todo depende de tus niveles", pero no es 
cierto, depende de si has rebajado tu riesgo de padecer un ataque al corazón. El colesterol se 
ha convertido en una enfermedad y puedes definir el éxito de un tratamiento por el hecho de 
haber reducido el nivel de colesterol, como si el colesterol en sí mismo fuese un problema.» 

Aquí, el problema reside en encontrar vías efectivas para reducir las enfermedades 
cardiacas, los ictus y la muerte prematura, no los niveles de colesterol. Para algunas personas, 
no cabe la menor duda de que los fármacos pueden ayudar a reducir esos niveles; para otros, 
es probable que el medicamento no sea útil en absoluto, que sea un derroche económico e 
incluso que sea dañino. Según análisis rigurosos e independientes de todos los ensayos 
clínicos de las estatinas, no se desprende ninguna evidencia de que estos fármacos presenten 
beneficios a mujeres sanas que no hayan sufrido todavía algún ataque cardiaco, mujeres como 
la surfista aparentemente sana del anuncio de windsurf.43 Para mujeres que ya han 
experimentado algún tipo de enfermedad cardiaca, los fármacos podrían suponer leves 
reducciones del riesgo de sufrir futuros problemas cardiacos, rebajando las posibilidades en 
un plazo de unos cinco años del 18 por ciento al 14 por ciento.44 Con todo, no existen pruebas 
fidedignas que demuestren que los fármacos pueden reducir las posibilidades de muerte 
prematura en las mujeres. 

Para los hombres la situación es un tanto diferente. Para aquéllos que ya padecen alguna 
enfermedad cardiaca y otros con alto riesgo de sufrirla, los medicamentos pueden reducir sus 
posibilidades de sufrir posteriores enfermedades o una muerte prematura. El extenso Heart 
Protection Study (Estudio para la protección del corazón), publicado en la revista británica 
The Lancet, demostró que quienes padecían alguna enfermedad cardiaca y tomaron una 
estatina durante cinco años redujeron sus posibilidades de morir de aproximadamente un 15 
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por ciento a un 13 por ciento, y que también redujeron sus posibilidades de sufrir ataques 
cardiacos e ictus de un 25 a un 20 por ciento.45 

Para los varones que nunca han padecido ningún ataque al corazón, los beneficios no son 
tan claros. Existen visiones diferenciadas sobre los datos científicos de este grupo, donde 
algunos científicos alegan importantes beneficios y donde otros, como Abramson de Harvard, 
arguyen que no existen pruebas fehacientes de que los fármacos reduzcan el riesgo de 
enfermedades cardiacas o de muerte de un modo significativo. Una reciente revisión de las 
pruebas sugirió que, para las personas que no hayan experimentado ninguna enfermedad 
cardiaca, los fármacos ofrecían «escasas mejoras y, clínicamente hablando, poco 
significativas».46 En definitiva, para muchos otros hombres y mujeres sanos, no existen 
pruebas de peso que demuestren que estos fármacos puedan contribuir significativamente a 
prevenir una muerte prematura. 

Sin embargo, la idea de que los fármacos para reducir el nivel de colesterol también 
reducen las posibilidades de morir prematuramente ha sido uno de los mensajes clave 
fomentado en todas partes, incluso en países donde la publicidad directa de fármacos sigue 
prohibida y el marketing masivo adopta la forma de «concienciación sobre enfermedades». El 
uso del miedo para comercializar las estatinas ha escandalizado a los científicos 
independientes, consumidores y físicos en todo el mundo. La preocupación es por partida 
doble. En primer lugar, para la mayoría de las personas a quien va dirigido este marketing 
masivo, no hay pruebas fidedignas que acrediten que las estatinas reduzcan las posibilidades 
de morir prematuramente. En segundo lugar, y más relevantemente, el foco promocional 
sobre el colesterol desvía la atención de otros métodos más eficaces y eficientes para 
prolongar y mejorar la vida. 

En 2003, varios responsables de la Organización Mundial de la Salud se alarmaron hasta 
tal punto con las actividades que Pfizer adoptaba para «concienciar» que redactaron una 
declaración donde denunciaban dicha promoción, publicada en forma de carta en The 
Lancet.47 Los expertos de la OMS se horrorizaron, sobre todo frente a la publicidad en 
periódicos y revistas donde se mostraba un cuerpo en un depósito de cadáveres acompañado 
de un título que rezaba: «Un simple análisis de sangre habría podido evitarlo». A la par que 
ocurre con mucha de la promoción farmacéutica de hoy día, los anuncios no hacían referencia 
a un fármaco en concreto, sino que más bien intentaban expandir el mercado farmacéutico 
mediante el miedo, al tiempo que ofrecían información distorsionada y engañosa sobre la 
salud y la enfermedad. Se suponía que el anuncio debía incrementar la concienciación 
pública acerca de las enfermedades cardiacas, un problema de salud muy extendido y 
relacionado con muchos factores de riesgo como el tabaco, la vida sedentaria, el desequilibrio 
alimentario, la obesidad, la hipertensión, la diabetes y demasiado colesterol en sangre. 

El problema con el anuncio, afirman los responsables de la OMS, era que, de entre todos 
los factores considerados de riesgo, «sólo se mencionaba el colesterol». 

Para nosotros, la consecuencia es que los fumadores, los individuos con obesidad o aquéllos 
que llevan una vida sedentaria pueden seguir fumando, con sobrepeso o sin apenas realizar 
ejercicio físico tranquilamente, siempre y cuando tomen su medicación para reducir sus 
niveles de colesterol. 

La carta de la OMS vino a denunciar que la campaña financiada por Pfizer no era 
«escrupulosa, informativa o equilibrada». Por el contrario, era engañosa y con toda 
probabilidad inducía al «consumo injustificado de medicamentos». La carta concluía 
insistiendo en la necesidad de que las autoridades sanitarias sean más rotundas a la hora de 
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regular la promoción farmacéutica, y de producir información sobre la salud más imparcial e 
independiente para contrastarla. 

El problema aquí, sin embargo, no es únicamente la información engañosa y la necesidad 
de que la gente esté mejor informada. Esta clase de promociones es mucho más perniciosa. 
Tal y como otros han observado, las exhaustivas campañas de ventas que promueven el 
colesterol alto como principal problema de salud y los fármacos como su solución clave 
también afecta a los que se encargan de proteger y mejorar la salud pública.48 La obsesión de 
«bajar los niveles» polariza la atención de muchos responsables de tomar decisiones oficiales 
que suelen limitarse a centrarse en una sola parte del cuadro, restringiendo su capacidad de 
luchar más creativa y eficazmente contra las enfermedades cardiacas.49 

La malsana obsesión con el colesterol ha alcanzado los niveles más altos de los 
responsables de la toma de decisiones a nivel mundial, tal y como hemos visto con las 
directrices oficiales apoyadas por el gobierno estadounidense que recomiendan que casi uno 
de cada cuatro adultos consuma estatinas. Estas mismas directrices sugieren que toda la 
población de más de veinte años (unos 200 millones de personas) debería revisar 
regularmente su nivel de colesterol.50 Otras naciones todavía no disponen de 
recomendaciones tan radicales, en parte por cuestiones como el creciente coste y los daños 
innecesarios que pueden derivarse del tratamiento inapropiado en gente sana. 

Para la Dra. Iona Heath, que ejerce en Londres, la idea global de prevención ha sido 
distorsionada por la promoción farmacéutica. Médico generalista de las zonas urbanas 
deprimidas, y durante tiempo funcionaria en el Royal College of General Practitioners 
(Colegio Real de Médicos Generalistas), la Dra. Heath muestra un enfoque estricto y ético de 
la medicina. También ha escrito ampliamente acerca de la relación entre la pobreza y la 
salud. A ella y a muchos de sus compañeros de trabajo les preocupa cada vez más que la 
medicina moderna se centre tanto en los «ricos sanos» y no lo suficiente en los «enfermos 
pobres».51 

Como Lisa Schwartz y Steve Woloshin al otro lado del Atlántico, los médicos británicos 
como Iona Heath se ven ahora evaluados según sus éxitos a la hora de reducir los riesgos de 
que sus pacientes padezcan una enfermedad cardiaca. En los Estados Unidos, el sistema 
financiado por el Veterans Affairs del gobierno puntúa oficialmente a sus médicos como 
Woloshin y Schwartz por su grado de concienciación a la hora de revisar y tratar el factor de 
riesgo que es el colesterol alto, sobre todo en personas que ya hayan sufrido un ataque al 
corazón. En el Reino Unido, el National Health Service (Servicio Nacional de Salud) del 
gobierno dispone de planes similares.52 Esquemas como éste, en que se mide el rendimiento 
de los médicos, sí tienen algunas ventajas, afirma Heath, en el sentido de que garantizan que 
los médicos se tomen las cardiopatías en serio. Por otro lado, también opina que estos 
esquemas actúan como fuertes incentivos para que los médicos prescriban una dosis rápida: 
fármacos para reducir el nivel del colesterol. Lo preocupante de un sistema semejante es que, 
prestando tanta atención en disminuir los riesgos de la gente sana, «las necesidades de los 
enfermos pueden quedar marginadas». Mirándolo desde un punto de vista más global, Heath 
arguye que se están tergiversando las prioridades y que se están gastando miles de millones 
de dólares en apenas reducir los riesgos de sufrir ataques cardiacos entre los ricos sanos. 
«Está tan ligado a la codicia de los países ricos y al miedo a morir que la gente parece capaz 
de negar la realidad de la muerte hasta el último momento. Reducir el colesterol en Occidente 
mientras que no se aplica ningún tratamiento a los moribundos de sida en los países africanos 
es, en pocas palabras, deshonesto.»53 

Las inquietudes de Heath sobre la perversión que atañe a la prevención encuentran eco en 
el profesor Shah Ebrahim, de la Universidad de Bristol, especializado en envejecimiento y 
enfermedades cardiacas. Siendo un firme creyente en recetar estatinas a quienes ya hayan 
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padecido algún episodio de infarto cardiaco, considera que los beneficios para la mayoría de 
pacientes restantes son tan nimios que no justifican «que se transforme en pacientes a gente 
como yo», generalmente hombres de mediana edad sanos.54 Afirma que las pruebas 
científicas sugieren que el sistema sanitario debería gastar menos tiempo recetando estatinas 
a personas sanas y más en idear políticas antitabaco estrictas y oficiales, garantizando que la 
gente tenga más opciones de hacer ejercicio físico y más acceso a tiendas de verduras frescas. 
Esta serie de cambios, según Ebrahim, generará beneficios que van más allá de la reducción 
de enfermedades cardiacas. 

Aunque no hay duda de que las estatinas pueden beneficiar a mucha gente, sus efectos 
secundarios, en casos muy raros, pueden ser mortales. Todos los fármacos tienen 
inconvenientes y los que sirven para reducir el nivel de colesterol no son una excepción. 
Cuando se receta un fármaco a una persona sana, como suele ocurrir con los medicamentos 
diseñados para prevenir enfermedades, estos efectos secundarios son mucho mayores. Pese a 
que esta categoría de fármacos es una de las más vendidas de la historia y que la gente la 
toma durante años, sus efectos adversos a largo plazo no han sido apenas estudiados. Una 
reciente revisión de todas las pruebas clínicas de las estatinas demostró que sólo un tercio de 
estas pruebas daba un informe completo de los efectos secundarios.55 «Es un escándalo con 
mayúsculas», declara el generalmente afable Ebrahim, quien se siente seriamente 
consternado por tal laguna en las pruebas científicas, «es bastante sorprendente». 

De las pruebas que se han recopilado sobre los efectos secundarios, hay al menos dos muy 
relevantes aunque muy poco frecuentes: un estado de emaciación muscular llamado 
rhabdomiolisis, y la lesión de hígado. Por otro lado, con tantos millones de personas 
consumiendo estatinas en todo el mundo, incluso los efectos secundarios muy raros empiezan 
a asomar más de lo normal. 

Los informes sobre la a veces emaciación muscular relacionada con la estatina de Bayer 
llamada Baycol, cuando se consume con otro fármaco, desencadenó su retirada del mercado 
algunos años atrás. La empresa y sus compañías aseguradoras tuvieron que reservar más de 
mil millones de dólares para afrontar o liquidar miles de los pleitos que surgieron.56 La 
empresa alega que comercializó el fármaco con sentido de la responsabilidad y defiende cada 
pleito caso por caso. Sin asumir su mala actuación, Bayer ya ha pagado 3.000 casos y tiene 
otros 8.000 pendientes de resolver.57 

Con su nueva estatina, Crestor, su fabricante ha tenido que defenderse del organismo de 
control Public Citizen (Ciudadano Público) que reclamaba su retirada del mercado. Hay 
informes en curso en que se denuncia un pequeño aunque creciente número de personas con 
desgaste muscular y, en algunos casos, incluso con insuficiencia renal.58 Aunque se admite 
que algunos casos raros de desgaste muscular y de insuficiencia renal están ligados a Crestor, 
AstraZeneca mantiene que su fármaco es tan fiable como el resto de estatinas y acusa a 
Public Citizen de generar «excesivas inquietudes». Con todo, a principios de 2005, la 
compañía informó a los reguladores de que había un informe sobre la muerte de un paciente, 
probablemente relacionado con el fármaco.59 

En Estados Unidos, el órgano que decide si un fármaco debe o no retirarse del mercado es 
la Food and Drug Administration (FDA-Administración para el Control de los Alimentos y 
Medicamentos), el organismo gubernamental encargado de garantizar la seguridad y eficacia 
de los medicamentos. La FDA es conocida mundialmente y sus decisiones pueden influir en 
las de muchos otros países. De hecho, igual que con los médicos, los grupos de pacientes y 
las asociaciones de profesionales, la propia FDA se basa actualmente en una financiación 
parcial procedente de compañías farmacéuticas cuyos productos evalúa. Un nuevo sistema de 
pagos al usuario, introducido en la década de 1990, ha significado que más de la mitad del 
trabajo de revisión farmacológica de la FDA viene directamente financiado por la industria 
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farmacéutica, una situación muy similar a la de muchos otros países como Australia, Gran 
Bretaña y Canadá.60 La petición de retirar Crestor del mercado ha sido valorada por personas 
que saben que algunos de sus salarios, y los de sus compañeros de trabajo, proceden de 
AstraZeneca y otros gigantes farmacéuticos. 

La campaña contra Crestor fue liderada por el Dr. Sidney Wolfe, director del Grupo de 
Investigación sobre Salud de Public Citizen. Intelectual de un metro noventa de alto y 
pianista que va a su oficina de Washington DC cada mañana, Wolfe es uno de los consejeros 
sanitarios mejor informados, más agresivos e influyentes del mundo. Pese a décadas de 
experiencia en el negocio, sigue indignado con lo que considera un conflicto de intereses 
enfermizo que contamina la figura global de la medicina, alcanzando incluso el corazón de 
organismos reguladoras como la FDA. 

Fueron Wolfe y sus colegas quienes decidieron ejemplificar los conflictos de intereses de 
un alto funcionario de otro organismo público, los National Institutes of Health, cuando 
descubrieron hasta donde llegaba el doble papel del Dr. Bryan Brewer como funcionario y 
portavoz a sueldo de AstraZeneca, el fabricante de Crestor. Wolfe se dirigió por escrito al 
director de los NIH formulando preguntas acerca de los vínculos que Brewer mantenía con la 
compañía y apuntó que no se hacía mención alguna de éstos en el influyente artículo 
defendiendo el Crestor publicado en su revista.61 Como respuesta, el director de los NIH 
expresó su desacuerdo en que los vínculos económicos del Dr. Brewer con el fabricante 
farmacéutico no se revelaran y apuntó que era aceptable que los investigadores 
gubernamentales experimentados trabajasen para compañías farmacéuticas en su tiempo 
libre.62 

El Dr. Brewer rechazó las peticiones de entrevista para hablar sobre el tema pese a que en 
una carta dirigida al director de los NIH defendía su postura pública sobre Crestor como 
«objetiva».63 Probablemente no es el único investigador experimentado de los NIH que 
mantenga estrechos lazos económicos con la industria farmacéutica. Ciertas revelaciones 
procedentes de periodistas de investigación entre otros durante los últimos años han 
desenmascarado considerables conflictos de intereses, y han desencadenado averiguaciones 
por parte del Congreso.64 Durante una sesión del Congreso de Estados Unidos en 
Washington's Capitol Hill, emplazamiento del Congreso, los miembros de la comisión 
parlamentaria se mostraron consternados por el caso de un investigador de los NIH que había 
recibido 430.000 dólares de la industria, y el de otro que tenía acciones por valor de 2 
millones de dólares.65 Aunque inicialmente defendía algunos de esos vínculos, a finales de 
2004 los NIH anunciaron para sorpresa de todos una moratoria del personal científico 
referente a todos los lazos económicos con compañías privadas.66 

Irónicamente, aunque la FDA, financiada por la industria, decidió investigar 
enérgicamente las cuestiones sobre seguridad referentes a Crestor, y convocó un comité de 
consejeros para realizar deliberaciones, la comisión estaba formada casi por completo de 
médicos con estrechos lazos económicos con fabricantes de estatinas, lo cual es un conflicto 
de intereses endémico dentro de muchas de las comisiones reguladoras de asesoramiento y en 
muchos de los cuerpos influyentes de toma de decisiones dentro del marco sanitario.67 En una 
extraña postdata en la controversia de las directrices del gobierno sobre el colesterol, dos de 
los redactores de estas directrices abandonaron sus antiguos puestos de trabajo para unirse a 
la industria farmacéutica, uno de ellos a la empresa del fallecido Henry Gadsden, Merck.68 

Sea cual sea el futuro de Crestor y del resto de estatinas, sean cuales sean las previsiones 
para regulaciones farmacológicas más independientes y directrices más objetivas, hay un 
escepticismo creciente sobre la patología del colesterol alto y sobre el valor de los 
medicamentos para combatirlo. 
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De hecho, desde el principio del boom sobre el colesterol en la década de 1980, algunos 
críticos como Thomas Moore, periodista de investigación en sanidad, han estado exponiendo 
las flaquezas de los argumentos de aquéllos que aparentemente ven con buenos ojos las 
estatinas en el agua potable.69 De igual modo, investigadores como Lisa Schwartz y Steve 
Woloshin, y sus colegas de Dartmouth, han desarrollado una posición internacional para 
promover un enfoque más escéptico y detallado sobre los riesgos y beneficios de todas las 
terapias, y para que haya una mayor concienciación sobre la ampliación de las definiciones 
de enfermedad, que nos ponen a todos en peligro de convertirnos en pacientes 
innecesariamente. 

Tal vez el mayor obstáculo para un debate más racional sobre el colesterol, las 
enfermedades cardiacas o cualquier otro problema de salud, sea el simple hecho de que, entre 
las personas a quienes pedimos consejo (nuestros médicos), demasiados están vinculados a 
fabricantes farmacéuticos. A veces, dichos vínculos representan cientos de miles de dólares 
al año; otras, unas simples rosquillas recién salidas del horno. 
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CAPÍTULO 2

Rosquillas para médicos

La depresión

Nota: Los fármacos abordados en este capítulo tienen nombres diferentes en algunos países. Por ejemplo, Paxil 
se comercializa con el nombre de Aropax en Australia, Serotax en el Reino Unido y Serotax en España. Zoloft 
se llama Lustral en el Reino Unido. 

Las ráfagas de aroma a bollería recién hecha emanan del coche de Michael Oldani cuando 
abre la puerta y salta del vehículo para abrir el maletero. Recoge una caja de cartón llena de 
muestras gratuitas de medicamentos y apila sobre ésta dos más, todas ellas adornadas con 
etiquetas que rezan el nombre de un famoso antidepresivo. Uno más entre el ejército de 
80.000 soldados que trabajan como agentes comerciales para las compañías farmacéuticas de 
Estados Unidos, Oldani ha empezado su día cargando el regalo más seductor: las rosquillas 
calientes.1 

De pelo negro azabache, moreno y bien parecido a la manera italiana, Oldani hacía 
incursiones diarias en la primera línea de los despachos de médicos, blandiendo las armas de 
la industria para seducir a las masas: comida, adulación, amistad... y muchas muestras 
gratuitas.2 Su principal objetivo era maximizar las ventas del antidepresivo de su compañía, 
pero una estrategia clave para conseguirlo consistía en vender un cierto tipo de depresión. 
Durante casi dos décadas, Oldani y miles de personas como él han ayudado a inculcar y 
reforzar la idea de que la depresión es una enfermedad psiquiátrica muy extendida y causada 
casi totalmente por un desequilibrio químico en el cerebro. 

También inculcan la idea de que este desequilibrio se supera mejor con la ayuda de un 
moderno grupo de fármacos denominados inhibidores selectivos de la recaptación de la 
serotonina, o ISRS, donde se incluyen Prozac, Paxil y Zoloft.3 Su trabajo ha sido remunerado 
generosamente: en algunos países, las recetas de estos medicamentos se triplicaron durante 
los años 90, haciendo de los antidepresivos una de las categorías de fármacos más vendidas, 
y generando unas ventas globales de más de 20.000 millones de dólares a sus fabricantes.4 

El dinero que las compañías farmacéuticas invierten en agentes comerciales y en muestras 
gratuitas constituye el mayor componente de los 25.000 millones de dólares que se destinan 
anualmente en Estados Unidos para publicidad y es la base de la red global de artimañas 
entre la industria y los profesionales.5 Lo que empieza con rosquillas para médicos acaba en 
copiosos banquetes para los líderes de opinión en hoteles de cinco estrellas. Y en cuanto se 
puede, no solamente se venden los fármacos, sino también puntos de vista muy concretos 
sobre las enfermedades.6 Tal y como afirman los especialistas en enfermedades mentales, la 
idea de que la depresión viene generada por una deficiencia de la serotonina química cerebral 
es tan sólo uno de los muchos puntos de vista científicos, y de hecho muy simplista y 
anticuado en este aspecto.7 Sin embargo, es una teoría muy viva en la gran maquinaria del 
marketing, que empieza con las consignas matutinas de los agentes comerciales de las 
compañías farmacéuticas. 
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Tras un cambio radical de ánimo y de carrera, Michael Oldani trabaja actualmente en su 
doctorado sobre antropología en Princeton, donde intenta darle sentido a las interacciones 
entre los vendedores de medicamentos y los médicos. Explica que los vendedores que salen 
adelante en un entorno tan competitivo son «maestros a la hora de establecer creencias, forjar 
alianzas, y adquirir compromisos, compartiendo información y dando lo mejor de sí 
mismos».8 

Los seres humanos tienen una tendencia natural a agradecer la bondad, y la mejor manera 
de hacerlo por parte de los médicos es recetando los productos con los que los representantes 
los presionan.9 Para Oldani, estas relaciones bilaterales adquieren un carácter muy personal, y 
las «transacciones comerciales en sí mismas nunca se llevan a cabo... nunca quedan 
patentes». Pese a que estos tratos intimistas quedan totalmente encubiertos de cara al público, 
son muy efectivos para aquéllos que los costean. 

Los contactos entre representantes y médicos tienden a generar hábitos de prescripción 
menos racionales, aunque muchos médicos niegan que se les haya influenciado.10 La 
investigación sugiere que los médicos expuestos a visitas de comerciales son más propensos 
a terapias con fármacos que sin ellos, y son más favorables a recetar medicaciones caras 
cuando la eficacia es la misma que con medicaciones más baratas del mercado.11 Los 
investigadores han llegado incluso a sugerir que existe una asociación entre la dosis y el 
resultado: es decir, cuanto mayor es el contacto entre médicos y comerciales, mayor es el 
número de médicos que captan los mensajes «comerciales» como opuestos a la percepción 
«científica» del valor de un producto.12 

En el caso de los nuevos antidepresivos, la laguna entre los mensajes comerciales y la 
percepción científica se ha convertido en algo extremadamente desproporcionado, siendo los 
beneficios de estos fármacos mucho más modestos, y sus riesgos mucho más elevados de lo 
que se ha dado a entender durante toda una década.13 Según análisis independientes 
referentes a los ensayos clínicos, casi todos financiados por sus propios fabricantes, en 
promedio las ventajas de estos antidepresivos frente al placebo o las pastillas de azúcar son, 
como mucho, modestas. Sin embargo, sus efectos secundarios pueden generar problemas 
sexuales, reacciones graves de abstinencia y un aparente aumento de sufrir comportamiento 
suicida entre los jóvenes.14 Curiosamente, de algún modo, parte del marketing de estos 
nuevos antidepresivos ha influido directamente en el miedo a pensar que se puede llegar al 
suicidio si no se trata la depresión de una persona joven.15 

Mientras muchos médicos e investigadores confían en que, efectivamente, los fármacos 
evitan el suicidio en algunas personas, las pruebas de que disponemos sugieren que los niños 
y adolescentes que consumen estos medicamentos aumentan sus riesgos de concebir ideas y 
conductas suicidas.16 Cabe destacar que las pruebas científicas no apuntan a un incremento 
del suicidio real, sino más bien del comportamiento y pensamiento suicida. 

Mientras las nubes y la niebla de un temprano día de mayo se ciernen sobre los tejados de 
Manhattan, miles de psiquiatras se amontonan en un gigantesco centro de convenciones para 
aprender algo sobre los últimos avances científicos, durante el congreso anual de la American 
Psychiatric Association (Asociación Americana de Psiquiatría), la APA. Al entrar, no han 
podido escapar de las vallas publicitarias gigantescas que anuncian la reunión, adornadas con 
el nombre de uno de los principales patrocinadores del congreso, Pfizer, el fabricante del 
antidepresivo más vendido del mundo: Zoloft. 

Dentro del centro de convenciones, parecido a una catedral, el primer puerto de escala 
para la multitud de visitantes es el gigantesco pabellón de exposiciones, donde se puede 
realizar un viaje surrealista dentro del enmarañado mundo de la psiquiatría, financiado por 
compañías farmacéuticas. 
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El primer expositor del pabellón es Pfizer. Todavía es pronto en esa mañana de domingo, 
la conferencia, que durará cinco días, acaba de inaugurarse, y miles de médicos se alinean ya 
frente a los puestos como niños impacientes durante el carnaval, rellenando formularios y 
sumando sus nombres a participaciones de concursos con la esperanza de ganar algún 
caprichillo o chuchería. En una de las cabinas, el premio ofertado es un simple puntero láser 
y, sin embargo, la emoción es enorme. Es la hora del circo y, para trabajar con la multitud, 
hay docenas de amables y eficientes agentes comerciales como elegantes cabecillas. 
«Encantado de conocerle», dice uno de ellos, educadamente. 

La íntima relación que existe entre la psiquiatría y la industria farmacéutica se ha hecho 
famosa. 

Cuando el antiguo editor del New England Journal of Medicine (Revista semanal de 
medicina general que publica los más recientes trabajos de investigación, artículos y 
editoriales de opinión sobre una amplia variedad de temas fundamentales en la ciencia 
biomédica y la práctica clínica), la Dra. Marcia Angell, publicó su célebre editorial «Is 
Academic Medicine for Sale?» (¿Está la medicina académica en venta?), fue éste el grupo de 
especialistas que escogió para ilustrar el tema.17 Escribió que cuando el personal de la revista 
buscaba un psiquiatra experimentado e independiente para que redactara una crítica sobre los 
antidepresivos, tuvo muchas dificultades en encontrar uno porque en Estados Unidos sólo 
«unos pocos» estaban libres de vínculos económicos con los fabricantes de fármacos. 

El congreso anual de psiquiatras patrocinado por la industria también se ha vuelto 
legendario.18 En 2004, las compañías farmacéuticas pagaron del orden de 2.000 dólares por 
cada diminuto espacio de 3m2 en el pabellón de expositores.19 Y es que las compañías no solo 
pagaron para tener espacio para sus stands, sino que también patrocinaron más de 50 sesiones 
científicas durante toda la semana que duró el congreso. La APA no revelará cuánto cobra la 
organización a las compañías por tener el privilegio de patrocinar un simposio, pero se ha 
calculado que pagan decenas de miles de dólares por sesión.20 

Para los psiquiatras asistentes, el patrocinio creó una orgía de indulgencia culinaria, ya 
que, de un modo u otro, el simposio financiado por la industria siempre coincidía con las 
horas de comer. En el congreso de Nueva York, los psiquiatras se documentaron acerca del 
trastorno bipolar durante una sesión de desayuno en el Hotel Marriott Marquis por cortesía de 
Lilly, los fabricantes de Prozac.21 En una sesión durante la hora del almuerzo en el Grand 
Hyatt patrocinada por el fabricante de Paxil, GSK, los delegados recibieron formación acerca 
de la depresión materna.22 Y para el simposio de la cena, los aplicados médicos oyeron hablar 
del trastorno por ansiedad generalizada en la conocida sala Grand Ballroom del histórico 
Hotel Roosevelt de la ciudad; todo gracias a Pfizer.23 Bienvenido al mundo moderno de la 
ciencia médica.24 

No todos los psiquiatras se han acomodado en el tren del chollo. El Dr. Lauren Mosher, 
psiquiatra formado en la Universidad de Harvard, provocó revuelo unos años atrás al 
abandonar su asociación profesional con indignación. Miembro de la APA durante casi tres 
décadas, Mosher declaró en aquel momento que en su opinión «la psiquiatría ha sido casi 
íntegramente comprada por las compañías farmacéuticas» y que él, por lo pronto, no quería 
ser «el bobalicón de ninguna de ellas».25 Declaró que la APA y otras asociaciones como ésta 
en todo el mundo no estaban haciendo ningún favor a la salud humana y los instó a «ser 
realistas con el dinero, la política y la ciencia. Etiqueta a cada uno por los que es... es decir, 
sé honesto». 

Lo que más fastidió a Lauren Mosher no fue la infame alianza en sí misma, sino el efecto 
corrosivo que según su opinión tenía esta alianza en la práctica psiquiátrica. Estaba 
horrorizado por lo que consideraba un enfoque limitador de las terapias farmacológicas, 
haciendo que los psiquiatras de cualquier parte fueran menos capaces de «entender las 
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personas en su totalidad en sus contextos sociales». Porque vio una causa más noble en la 
psiquiatría, más allá del mero papel técnico de reajustar los neurotransmisores de los 
pacientes, incluida la serotonina, dijo que ya no podía seguir ejerciendo si su profesión 
condonaba «el uso y maluso generalizado de sustancias químicas tóxicas». 

La voz de Mosher no es ni mucho menos la única que critica los estrechos lazos entre la 
industria y el limitado enfoque sobre las causas y soluciones químicas. Psiquiatra de la 
Universidad de Wales, el Dr. David Healy es especialista en la historia de los fármacos 
utilizados en psiquiatría, un médico que receta antidepresivos a sus pacientes y consultor 
ocasional para varias compañías farmacéuticas. En los últimos años, con muchos artículos, 
libros y apariciones en medios de comunicación a sus espaldas, ha emergido como crítico 
líder en la manera en que el marketing farmacéutico está moldeando nuestras percepciones de 
lo que es la enfermedad.26 

Healy sostiene que las primeras teorías según las cuales un desequilibrio de la serotonina 
provoca depresión no han sido verificadas con investigaciones posteriores. 

Al tiempo que reconoce el papel de causas biológicas, Healy argumenta que se ha 
exagerado la teoría de la serotonina para favorecer las ventas de los inhibidores selectivos de 
la recaptación de la serotonina, incluidos Prozac, Paxil y Zoloft. Afirma que se le dado 
demasiada importancia porque las compañías reparan en que constituye «un material de 
marketing maravilloso».27 Es lo típico que un médico generalista utiliza cuando intenta 
persuadir a una persona para que tome pastillas. Es también el tipo de lógica que los 
representantes de fármacos como Michael Oldani utilizan para conseguir que los médicos 
receten sus productos. «Intentan hacernos pensar de un modo en particular», dice Healy. 
«Intentan hacernos ver a nosotros, los médicos, las enfermedades que más adelante veremos 
en ustedes, los pacientes; luego la venta de sus productos irá rodada... Yo entro en el juego 
poniéndole pastillas en la boca, y usted será el que sufra las consecuencias de todo si algo va 
mal.»28 

Si bien el marketing de la industria puede contribuir a limitar la atención sobre las causas 
y soluciones químicas, también ayuda a promover una visión más extensa de las personas 
aquejadas de trastornos mentales como la depresión. Durante la última década, muchos de 
nosotros hemos oído repetidamente que tal vez un tercio de la población sufra algún tipo de 
trastorno mental. Una de las principales fuentes de este dato fue un estudio sobre americanos 
realizado a principios de los 90 que afirmaba haber hallado que, en cualquiera de los años 
estudiados, el 30 por ciento de las personas sufría algún trastorno mental.29 Aunque suene 
absurdamente elevado hasta el punto de ser ridículo, este número se ha citado a lo largo y 
ancho del planeta, en marketing y en otros campos, y ha contribuido a causar la impresión de 
que millones de personas no han sido diagnosticadas ni tratadas.30 

Uno de los que opinó que la cifra sonaba un tanto demasiado elevada fue el psiquiatra 
William Narrow, que en aquel entonces trabajaba para los National Institutes of Health, 
financiados por el gobierno estadounidense. Él y sus colegas empezaron a fijarse en el 
método exacto de recopilación de resultados del estudio. Lo que hallaron fue que muchas de 
las personas calificadas con un «trastorno mental» por los investigadores del estudio, no 
tenían un trastorno «relevante a nivel clínico». 

En otras palabras, no tenían en realidad ningún trastorno que justificara un tratamiento.31 
Cuando Narrow empezó a distinguir entre los que padecían un trastorno «significativo a nivel 
clínico» de los que no lo padecían, surgió un panorama muy distinto. 

En 2002, Narrow y sus colegas publicaron un documento científico titulado «Revised 
Prevalence Estimates of Mental Disorders in the United States» (Revisión de la prevalencia 
estimada de trastornos mentales en Estados Unidos).32 Entre las corteses líneas de lenguaje 
académico del documento, las conclusiones del primer estudio quedaron largamente 
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cuestionadas. Se puso en tela de juicio la ortodoxia según la cual un tercio de las personas 
padecen depresión o cualquier otro tipo de trastorno psiquiátrico. La revisión de las 
exageradas previsiones resultó radicalmente a la baja, recortando drásticamente el índice total 
de aquéllos que supuestamente sufrían un trastorno mental, durante cualquier año, del 30 por 
ciento a menos del 20 por ciento. 

En los cálculos revisados, la proporción de personas que supuestamente padecían una 
depresión grave prácticamente se redujo a la mitad, pasando del 10 por ciento a menos del 5 
por ciento. Y lo que es más importante, Narrow y sus colegas justificaron estos porcentajes 
apoyándose en los problemas y limitaciones marcados por los métodos del estudio inicial, 
casi como si los índices reales de trastornos fueran incluso menores.33 El resultado final era 
que muchas personas con problemas leves habían sido incluidas en esos primeros cálculos, lo 
que acarreó que éstos fueran excesivamente elevados. 

«Cuando buscas notoriedad, una manera de hacerlo es impresionar a la gente con grandes 
números», dice Narrow, haciendo conjeturas sobre el porqué los investigadores del primer 
estudio decidieron publicar cifras tan sumamente elevadas.34 Tras preguntarle si creía que las 
cifras originales inducían a error, Narrow declaró: «sobre eso todavía no puedo dar una 
opinión». En calidad de psiquiatra en activo, Narrow explica que una de sus motivaciones 
clave es asegurarse de que toda persona que necesite ayuda la tenga. 

Sin embargo, también dice que hay un riesgo real de perder las subvenciones públicas 
para tratar a las personas con trastornos reales si se incluyen a los millones de personas que 
padecen problemas leves en las estimaciones de enfermedades mentales. 

El Dr. Ron Kessler, mentor del estudio original, admite que cuesta creer que el 30 por 
ciento de la población sufra algún trastorno mental. Sin embargo, se ciñe a sus resultados y 
rechaza la revisión de William Narrow alegando, llanamente, que es errónea. Kessler, 
profesor de Harvard sobre políticas de asistencia médica, alega que incluso aquéllos con 
trastornos mentales leves tienen más números de suicidarse que el resto y que, por tanto, 
merecen tratamiento, comoquiera que se les etiquete.35 «Si no queremos llamar trastorno a un 
problema leve, no lo hagamos. Digamos entonces que los trastornos leves no son trastornos. 
Llamémoslo riesgo si se quiere, pero sea cual sea su denominación, tratémoslo. Tenemos que 
mantenerlo en nuestro punto de mira porque es un área del sufrimiento humano en la que 
deberíamos pensar en hacer algo. Me gusta la idea de llamarlo trastorno porque lo presenta 
como algo en lo que debemos seguir trabajando.»36 

Los cálculos de Kessler sobre los extendidos trastornos mentales hacen la boca agua a los 
comerciantes de fármacos y, aunque su estudio original fue financiado por el gobierno, hoy 
día las compañías le hacen la corte con regularidad. Si bien no trabaja como asesor o ponente 
asalariado, vínculo económico que otros investigadores experimentados aceptan 
gustosamente, se ha beneficiado de fondos procedentes de varias compañías para 
subvencionar sus actuales trabajos de investigación. Como, entre las más recientes, Lilly, 
GSK y Pfizer, fabricantes de los tres antidepresivos más vendidos del mundo.37 

Uno de los últimos estudios de Kessler incluía sondeos en catorce naciones, dirigido entre 
2001 y 2003. El sólido proyecto fue financiado por muchas organizaciones públicas y 
privadas, incluidas Lilly, GSK y la fundación Pfizer, aunque los sondeos se llevaron a cabo 
guardando las distancias con sus patrocinadores.38 

Las conclusiones revelan algunas asombrosas diferencias entre países. Pese a las críticas 
de Narrow y otros, este estudio internacional declaró que, en un año cualquiera, el 26 por 
ciento de la gente en Estados Unidos responde a los criterios que la definen como paciente de 
un trastorno mental. En México, la cuota era del 12 por ciento; en China y Japón, del 9 por 
ciento, y en Italia, del 8 por ciento. Con todo, de entre los que calificó con trastornos 
mentales, muchos eran en realidad casos «leves» según las definiciones que Kessler y sus 
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colegas utilizan. En Estados Unidos, más de un tercio eran casos leves, lo cual significa que 
tal vez ni tan siquiera se justificara un tratamiento en función, claro está, de si se escucha a 
William Narrow o a Ron Kessler. 

En lo referente a lo que comúnmente llamamos «necesidades no cubiertas», el reciente 
estudio de Kessler también ofrecía nuevas y fascinantes reflexiones aunque, de un modo u 
otro, contradictorias entre sí. Halló que alrededor de la mitad de aquéllos clasificados con 
trastornos graves no estaban recibiendo el tratamiento médico que requerían. En otras 
palabras, aquí teníamos la prueba del infratratamiento. Sin embargo, el estudio internacional 
también demostró que al menos la mitad de las personas en tratamiento probablemente no lo 
necesiten. La reseña del estudio, publicada en el Journal of American Medical Association 
por Kessler y sus colegas, afirmaba que «o bien la mayoría o la casi totalidad de las personas 
en tratamiento en cada país son o bien casos leves o bien no son casos de ningún tipo».39 La 
obsesión general de las «necesidades no cubiertas», noción constantemente promocionada 
por médicos y compañías farmacéuticas para justificar la agresividad del marketing de 
fármacos, puede estar creando un nuevo y extraño fenómeno: «cubrir a los no necesitados».40 

Uno de los programas educativos que promovió enérgicamente la idea de las 
«necesidades no cubiertas» se difundió en Australia en la década de 1990.41 Grupos de 
médicos generalistas que asistían a encuentros de «formación médica permanente» fueron 
informados de que un tercio de las personas que visitaban sus consultas padecían una 
enfermedad mental y se les instó a ser más agresivos a la hora de detectar y tratar la 
depresión. 

Como ocurre con la mayoría de encuentros de formación en medicina, el programa estaba 
en parte financiado por una compañía farmacéutica. A las preguntas sobre los obvios 
conflictos de intereses, en que una compañía que fabrica antidepresivos está en parte 
financiando los programas educativos sobre la depresión protagonizados por el médico, se 
respondía que era en interés de todos aumentar el número de personas en tratamiento, ya 
fuera con terapias psicológicas o mediante fármacos.42 

Estos seminarios de formación eran en verdad parte de un proyecto mucho mayor cuyo 
objetivo era aumentar la concienciación entre los médicos y el público australianos acerca de 
la depresión, financiado parcialmente por Bristol-Myers Squibb, fabricante del antidepresivo 
llamado Serzone. La financiación también provino del gobierno estatal y de los gobiernos 
federales. A su vez, este proyecto fue sólo uno entre muchos proyectos similares destinados a 
«educar» a los médicos, que generosamente financiaron los fabricantes del resto de 
antidepresivos en la década de 1990. Los programas cosecharon importantes beneficios para 
sus patrocinadores privados. El volumen de recetas de antidepresivos en Australia se triplicó 
entre 1990 y 2000.43 Entre los jóvenes de entre 15 y 24 años, los índices se multiplicaron por 
cinco.44 

Uno de los componentes clave del programa educativo financiado por Bristol-Myers 
Squibb era un simple test de filtros, una lista de preguntas, diseñado para que los médicos de 
familia lo utilizaran a la hora de diagnosticar si sus pacientes sufrían algún trastorno mental. 
No obstante, este test era tan amplio que clasificaba al 49 por ciento de la gente como 
aquejada de lo que se denominaba trastorno de «Nivel 1» y al resto, la otra mitad, como 
pacientes con un trastorno menos grave de «Nivel 2».45 Si bien éstas son buenas noticias para 
Bristol-Myers Squibb y otros fabricantes farmacéuticos, estas proporciones pueden sonar a 
cálculos absurdamente inflados para los observadores imparciales, quienes por su parte 
cuestionarían inmediatamente un test potencialmente defectuoso. 

De hecho, ciertos investigadores del Monash Medical Centre (Centro Médico Monash) en 
Melbourne, examinaron posteriormente y con mucha atención este test de filtros, y señalaron 
graves problemas. Según sus cálculos, la mayoría de personas estudiadas a quienes se 
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diagnosticó un trastorno mental en este test probablemente no padecía ninguna enfermedad 
de este tipo en absoluto.46 Hay riesgos evidentes cuando los médicos bienintencionados 
utilizan tests que puedan clasificar erróneamente ciertas personas como aquejadas de alguna 
enfermedad; no solo existe el riesgo potencial del etiquetaje inapropiado, sino la posibilidad 
de exponer personas sanas a los efectos secundarios de medicamentos fuertes. Es un peligro 
que los propios investigadores de Monash recalcaron. 

Etiquetar un importante número de personas que no sufran depresión como «probablemente 
depresivas» puede, razonablemente, considerarse un daño potencial. No queremos remplazar 
una situación de no reconocimiento con otra de sobrereconocimiento, porque ninguna de las 
dos es beneficiosa para el paciente. 

Estos antidepresivos, excesivamente promocionados, tienen graves efectos secundarios. 
En cuanto salió al mercado, los efectos secundarios asociados con el antidepresivo fabricado 
por Bristol-Myers Squibb, Serzone, fueron tan graves que el fármaco se retiró del mercado en 
todo el mundo tras salir a la luz pruebas que lo vinculaban a la hepatitis e incluso a la 
insuficiencia hepática en algunos pacientes. La compañía alegó que la retirada se debió más 
bien a causas comerciales y no tanto a causas de seguridad.47 En el caso de Prozac, Paxil y 
Zoloft, es sabido por todos que pueden causar graves problemas sexuales llegando incluso a 
dificultar el orgasmo.48 Con Paxil, tal vez hasta un 25 por ciento de quienes usaron el 
medicamento tiene problemas para dejarlo a causa de los síntomas que genera la 
preocupación por su retirada. Con todo, lo más alarmante fueron las revelaciones que ponían 
de manifiesto el riesgo de comportamiento y pensamiento suicida en niños y adolescentes, 
descubierto sólo después de que las autoridades sanitarias, bajo la presión de activistas en 
favor de los consumidores, entre otros, exigieran poder ver el juego completo de pruebas 
financiadas por la compañía, algunas de las cuales han sido sepultadas entre los archivos de 
la compañía farmacéutica.49 

Estas revelaciones salieron a la luz en el momento en que las recetas de estos 
medicamentos a niños aumentaron drásticamente.50 En 2002, sólo en Estados Unidos, había 
más de 10 millones de prescripciones para personas menores de edad en relación con los tres 
antidepresivos más importantes del país.51 

La protesta pública acerca del tema del comportamiento suicida causó tanto ruido que 
incluso la FDA, simpatizante de la industria, se vio obligada a convocar reuniones de 
asesores para investigar. La primera de dos reuniones históricas se celebró en febrero de 
2004, en el Holiday Inn de Bethesda, en el extrarradio de Washington DC. «Nuestra hija Julie 
se sentía excitada ante la idea de ir a la universidad y había sacado 1.300 puntos en sus 
exámenes de ingreso», contó Tom Woodward a los asesores de la FDA poco después de 
iniciarse la reunión. Unas semanas después de sus exámenes finales del colegio, según lo que 
sus padres describen como una racha de conflictos juveniles, a Julie se le diagnosticó una 
depresión y se le recetó Zoloft. Una semana después de iniciar el tratamiento, Julie se encerró 
en el garaje de la casa familiar y se ahorcó.52 «En lugar de escoger una universidad para 
nuestra hija, mi mujer y yo tuvimos que escoger una parcela del cementerio para ella,» 
contaba Woodward con una voz llena de tristeza y rabia. «En lugar de mirar adelante y visitar 
a Julie en la universidad, ahora visitamos su tumba.» 

Las causas de cualquier suicidio en particular son casi siempre muy complejas y 
esclarecer el rol de cualquier enfermedad subyacente partiendo de los efectos secundarios de 
un fármaco es ardua tarea. En el caso de Julie, pese a que sus padres tienen una firme 
convicción acerca de las causas que provocaron el suicidio de su hija, en el momento del 
parte no hubo ninguna investigación sobre su estado de salud antes de morir ni sobre el 
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posible efecto del fármaco. No obstante, su historia fue una más de las presentadas en la 
sesión diaria en Bethesda; una más de las que ayudó a centrar la mirada del regulador de 
fármacos en los posibles daños de estos antidepresivos tan recetados. 

Recapitulando el sentimiento creciente de desazón entre los asesores experimentados que 
escucharon a los padres de Julie y a muchos otros, el profesor Mark Hudak de la Universidad 
de Florida instó a la FDA a que actuara para proteger a los niños con problemas de salud 
leves del tratamiento con medicaciones fuertes. 

Si queda claro que están muy enfermos, cualquier cosa que se pueda hacer debe hacerse. Sin 
embargo, para muchas de las personas que hablaron esta mañana... el panorama que 
presentaban de su hijo o de algún conocido no era el de alguien muy, muy enfermo. Se 
trataba de alguien que tenía unos síntomas de tipo relativamente menor, y a quien se le 
aplicó un tratamiento con estos fármacos con consecuencias terribles.53 

A la larga, el análisis que hizo el regulador sobre todas las pruebas de las compañías en 
niños y adolescentes, incluidas las que no se han publicado, sugería que los fármacos, en 
promedio, aumentaban los riesgos de comportamiento y pensamiento suicida del 2 por ciento 
al 4 por ciento. En otras palabras, según un resumen de los ensayos clínicos, el 2 por ciento 
de los que tomaron un placebo experimentaron ideas o comportamientos suicidas. De entre 
los que tomaron antidepresivos, el índice fue del 4 por ciento.54 Las pruebas no mostraron 
ningún aumento en los casos de suicidio real. 

Y lo que es más, para casi todos los medicamentos, salvo Prozac, no había evidencia en 
las pruebas clínicas en niños que demostraran que los antidepresivos aliviaran mejor la 
depresión que un placebo o unas pastillas de azúcar. Las autoridades británicas se 
movilizaron a finales de 2003 a fin de intentar frenar la prescripción de fármacos a niños.55 
Un año más tarde, las autoridades de Estados Unidos solicitaron a las compañías que 
agregasen una contundente advertencia en las etiquetas de los antidepresivos, más de una 
década después de que los fármacos salieran por primera vez al mercado.56 En todo prospecto 
informativo aparece una advertencia formulada categóricamente y en un recuadro negro: el 
formato más sugerente para advertencias sobre seguridad. Para Tom y Kathy Woodward, sea 
cual sea su solidez, las advertencias llegaron sencillamente demasiado tarde. 

Cuando esta pareja de clase media empezó a valorar el tratamiento farmacológico que 
sanaría las dificultades emocionales de su hija, nadie les habló del posible riesgo de que ésta 
experimentara un comportamiento suicida.57 Para Tom Woodward, la muerte de su hija pone 
de manifiesto lo que él ve como una flagrante falta de regulación, agravada por el hecho de 
que la FDA se apoya en los fondos de la industria para la mayoría de sus trabajos de revisión 
en farmacología. «Estos medicamentos se recetan como churros», cuenta Woodward. 
«Parecer ser que se recetan para casi todo, y sus consecuencias dan miedo». Republicano 
durante largo tiempo, Woodward se ha convertido en un activista de base para exponer lo que 
a sus ojos es la malsana influencia de la industria farmacéutica sobre el Congreso de Estados 
Unidos y la Casa Blanca. También es defensor de una regulación más estricta y más 
independiente respecto a los fármacos.58 «Procuraremos llegar a tanta gente como sea 
posible, explicaremos nuestra historia e intentaremos hacer correr la voz para que la gente 
pueda tomar decisiones con fundamento. Si creen que estos fármacos tienen algún interés, 
que así sea. Pero vayan con los ojos abiertos, sabiendo cuál es la parte oscura porque puede 
ser muy importante».59 

Como a Tom Woodward, a la médico generalista londinense, Dra. Iona Heath, le 
preocupa que a demasiada gente con experiencias de la vida cotidiana normales se les recete 
rápidamente un fármaco y una marca. Sobre todo le preocupan los cuestionarios y listas de 
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control de filtrado mediante las cuales se pregunta a las personas si se han sentido tristes, 
deprimidas, desdichadas o con pocos ánimos, la clase de preguntas a las que muchos de 
nosotros responderíamos afirmativamente. Heath señala que igual que es importante que los 
médicos detecten y traten las enfermedades mentales reales, este tipo de tests de filtrado son 
tan amplios que probablemente etiqueten a personas sanas como enfermas en demasiadas 
ocasiones. Apunta que muchos casos de depresión serán relativamente leves y que pueden 
solucionarse en cuestión de meses, aunque, según algunos cálculos, millones de personas 
toman estos antidepresivos durante varios años o más.60 

La Dra. Heath dice que lo importante es que los médicos se tomen el tiempo necesario 
para escuchar a sus pacientes, muchos de los cuales, opina, no quieren ver reducidas sus 
quejas a un simple problema de niveles de serotonina en el cerebro. La doctora detecta 
muchas fuentes de sufrimiento emocional en su día a día laboral, incluidas personas que 
experimentan sufrimientos graves, como la pérdida de un ser querido, el riesgo de perder el 
trabajo, abusos por parte de la pareja o un hogar estresante, con familia numerosa o 
peligroso.61 Mucha gente lucha para justificar su sufrimiento y mucha desarrolla las aptitudes 
para hacerle frente. 

Heath, que trabaja con el Royal College of General Practitioners (Real Colegio de 
Médicos Generalistas) así como con la revista médica británica British Medical Journal, 
rechaza el modelo «una pastilla para cada enfermo», donde el paciente se caracteriza por 
estar «roto» y el médico está para «arreglarlo». En cambio, ve la interacción con sus 
pacientes como parte de una relación mucho más rica. Su objetivo es llegar a un acuerdo 
mutuo en la medida en que una persona quiera ver sus dificultades como un problema médico 
que pueda requerir tratamiento. Si se recurre al tratamiento, la doctora presenta un amplio 
abanico de soluciones, incluidas las medicaciones y las terapias de diálogo, para las cuales 
hay un buen nivel de eficacia probado.62 A veces, Heath sugiere a las personas que escriban o 
cuenten las historias de su sufrimiento o de su angustia, e incluso recomienda tomar clases de 
baile o hacer más ejercicio, estrategias mucho menos propulsadas que los enfoques 
bioquímicos favorecidos por los vendedores de las industrias. 

Estudios en varios países demuestran que casi el 80 por ciento de los médicos siguen 
concediendo visitas a los vendedores de los laboratorios, aunque no sea el caso de ciertos 
médicos generalistas como la Dra. Iona Heath y el canadiense Dr. Warren Bell.63 Como 
médico de familia en Salmon Arm, una pequeña población rural en el interior de British 
Columbia, Bell hace una mueca al hablar sobre la temprana adulación y la rápida amistad que 
estos vendedores de fármacos le ofrecían cuando trabajaba de joven como interno. 

«Básicamente, me ofendía mucho, me ofendía enormemente el hecho de que la gente no 
fuera amable conmigo por quien yo era, sino por el papel que desempeño en la sociedad. 
Creo que fue el primer contacto que tuve con personas que me trataban como una entidad 
política en lugar de una persona. Me molestaba de veras.»64 

Lo que Bell hizo tan pronto como empezó a practicar la medicina en la comunidad fue 
cortar cualquier tipo de relación con el marketing de la industria, por completo. No tiene 
logotipos en su oficina ni ha recibido nunca la visita de ningún agente comercial, jamás, en 
sus 27 años de ejercicio como médico. Esboza una tímida sonrisa cuando piensa en el 
desconcierto de sus colegas y en la prisión desesperanzadora en que están sumidos dentro del 
mundo de la charlatanería farmacéutica... incluso personas bastante inteligentes, bastante 
cultas, no logran mantenerse al margen porque nadan en este mar de logotipos de la industria 
farmacéutica.»65 

Bell y Heath no son los únicos en haberse deshecho de las influencias del marketing de la 
industria farmacéutica. El grupo neoyorquino No Free Lunch (No a las comidas gratis) ha 
estado desarrollando una campaña mundial al respecto durante algún tiempo, con un eslogan 
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que reza «Simplemente di no a los viajantes de medicamentos» y su «amnistía del bolígrafo» 
de gran impacto que anima a los médicos a devolver los bolígrafos que las compañías 
farmacéuticas regalan entre otra mucha parafernalia.»66 El grupo de activistas ya ha 
disfrutado de algún éxito de importancia. Inspirado en cierto modo por No Free Lunch, hace 
unos años la poderosa American Medical Student Association (Asociación de Estudiantes de 
Medicina Americanos), compuesta por 50.000 miembros, montó su propia campaña 
«PharmFree» (Libre de fármacos) solicitando el cese de cualquier forma de almuerzos 
gratuitos.67 

Mientras, en el congreso de la American Psychiatric Association en Nueva York, parece 
que No Free Lunch ya tiene un impacto considerable. Esta noche, el programa para los 
psiquiatras anuncia una conferencia pronunciada por un líder de opinión en el salón de baile 
imperial del Sheraton, que les hablará sobre trastornos de ansiedad.68 Cultivar una escudería 
de líderes de opinión es una parte clave de las estrategias de marketing de la industria, ya sea 
para la depresión como para cualquier otra dolencia. 

La calidad de esta escudería depende en gran parte del trabajo de campo de los agentes 
comerciales como Michael Oldani, quienes valorarán el grado de influencia, de primera 
mano, de un médico joven sobre sus semejantes, como parte de su rutina diaria. 

Los vendedores señalan a los candidatos más prometedores como posibles líderes de 
opinión y luego les encomiendan breves tareas de oratoria para probarlos. Más adelante, si su 
valía ha quedado demostrada, puede que se les pague para hablar regularmente en pequeñas 
reuniones a nivel local sobre los últimos fármacos en fase de creación. Con un poco de 
suerte, el líder de opinión puede acabar encontrándose en la «sala de ponencias» de alguna 
compañía, ganando miles de dólares por hacer presentaciones a sus compañeros 
internacionales sobre las últimas enfermedades, en eventos de gran impacto, como el 
congreso de la APA en Nueva York. 

De hecho, las alianzas con los líderes de opinión son tan importantes que algunas 
empresas de marketing calculan el «rendimiento de la inversión» que una compañía 
farmacéutica puede cosechar de esta clase de presentaciones.69 La actividad de un líder de 
opinión puede rastrearse mediante la medición secreta del impacto de sus mensajes sobre lo 
que prescriben aquéllos que reciben «formación». Oldani recuerda de su paso por la industria 
que los mejores portavoces eran los que ofrecían un discurso equilibrado y que jamás 
promocionaban abiertamente un fármaco. Los asistentes a tales sesiones de formación o 
científicas nunca sabrían que estaban siendo objeto de una acción comercial. Los más 
talentosos de estos líderes de opinión, o «campeones de producto», tal y como también se les 
conoce dentro de la industria, podían realmente manipular a la multitud y «vender sin 
vender».70 

Mediante cualquier análisis objetivo, una de las razones por las cuales médicos de todo el 
mundo aceptaban prescribir de tan buen grado y durante tanto tiempo los antidepresivos 
ISRS era que el duro trabajo que realizaban los agentes comerciales como Oldani quedaba 
respaldado por los psiquiatras líderes de opinión, mercenarios de los fabricantes de fármacos. 

Al comparar la realidad científica de los modestos beneficios y graves perjuicios de estos 
fármacos frente a los entusiastas mensajes defendidos durante más de una década, muchos 
dentro del campo de la psiquiatría deben de sentirse avergonzados actualmente. Y aunque su 
especialidad está posiblemente más involucrada que otras, la misma red de vínculos 
económicos existe dentro de prácticamente todo el panorama médico. Cuando se trata de 
educar a los médicos con rosquillas, pocas especialidades médicas se han dejado de lado. 

Para una dolencia como la depresión, intentar separar el marketing de la ciencia no ha 
sido siempre tarea fácil, porque sí hay gente que sufre trastornos mentales reales, muchos de 
los cuales pueden tratarse eficientemente con medicación, y otros muchos que sufren graves 
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problemas no reciben el tratamiento que necesitan. Asimismo, muchos de los médicos que 
trabajan codo a codo con las compañías farmacéuticas están muy motivados para actuar en 
interés de los pacientes. Sus vínculos con la industria pueden reflejar un interés profesional 
compartido y no tanto una relación comercial inapropiada. Y para complicar las cosas un 
poco más, tenemos el argumento actual sobre lo que son las «necesidades no cubiertas» y el 
«cubrir a los no necesitados» respecto a la depresión y a otras enfermedades mentales. 

Por otro lado, a veces los procesos más naturales y normales de la vida se venden como 
estados de salud que deben tratarse con fármacos. Y, a veces, este marketing se hace todavía 
más fuerte y efectivo gracias a la intangible magia de las celebridades que se encargan de su 
publicidad. 
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CAPÍTULO 3

A por los famosos

La menopausia

El verano de 2002 trajo buenas y malas noticias para Lesa Henry, la atareada responsable de 
relaciones públicas de la compañía farmacéutica Wyeth, y la mujer que ayudó a comercializar 
uno de los regímenes farmacológicos más vendidos de todos los tiempos: la terapia de 
sustitución hormonal. La buena noticia fue que acababa de recoger un premio otorgado por la 
industria de la publicidad por su trabajo con famosos para promover fármacos y que había 
sido nombrada como uno de los 25 mejores vendedores del año. La mala noticia fue que los 
científicos acababan de descubrir que el uso a largo plazo de la terapia de sustitución 
hormonal estaba causando más perjuicios que beneficios a las mujeres.1 

En el mundo del marketing farmacológico, se considera que Lesa Henry, de la compañía 
Wyeth, es una fuera de serie. Fue la primera en reconocer el valor que tienen los famosos a la 
hora de «educar a los consumidores» sobre los estados de salud y sobre los fármacos para 
cada uno de ellos.2 Uno de los golpes maestros de Wyeth fue el de contratar a la top model 
Lauren Hutton para aumentar la concienciación pública sobre un «estado de salud» conocido 
de otra forma como la menopausia: el momento de la vida de una mujer en que sus períodos y 
su fertilidad llegan al fin. 

El célebre rostro de Hutton ha liderado una sólida campaña de marketing donde se 
promocionaban tanto los «peligros» de la menopausia como la «promesa» de las pastillas 
hormonales de Wyeth. En calidad de director de comunicación dentro de la división de 
asistencia a la mujer, Henry llevaba la compañía hacia delante, según el jurado que le otorgó 
el premio, «al usar tan acertadamente portavoces célebres en un esfuerzo de comunicación 
innovador y pensado para obtener resultados». 

Los famosos se han convertido en las principales figuras de las campañas farmacológicas 
para cambiar nuestra manera de ver las dolencias propias de la vida. Las estrellas del 
baloncesto ayudan a transformar los miedos que genera nuestro rendimiento sexual en 
pastillas para los trastornos sexuales y, ahora, los héroes del fútbol venden la timidez como 
síntoma de alguna enfermedad mental. A cambio de sus problemas, las estrellas reciben nada 
más y nada menos que entre 20.000 y 2 millones de dólares, aunque el importe exacto de 
estos cheques se guarda muy en secreto.3 Es más, en muchas de las entrevistas y de los 
artículos sensacionalistas aparecen estos famosos como si estuvieran comprometidos en 
estimables actividades «de concienciación», sin mencionar en modo alguno los copiosos 
honorarios estelares tras los escenarios. Una de las campañas con más cinismo fue la de 
Wyeth, que intentaba infundir miedo sobre la menopausia al tiempo que los científicos 
habían estado documentando el riesgo que entrañaban los fármacos de la compañía contra la 
menopausia. La suma ironía es que la terapia de sustitución hormonal, después de haber sido 
minuciosamente estudiada, causaría a la larga algunos de los mismos problemas de salud que 
supuestamente curaba. 
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Un hito en la campaña para «educar» a las consumidoras sobre la menopausia fue un 
artículo en el año 2000 anunciado en la cubierta de Parade, el suplemento semanal que se 
vende con los periódicos en todo Estados Unidos.4 Con unos 70 millones de lectores 
americanos cada domingo, es sin duda una de las revistas más leídas del planeta y un artículo 
en su interior es el sueño de cualquier director de marketing.5 

Fotografiada junto a otras dos sonrientes celebridades, la sexy Hutton ocupaba la cubierta 
de Parade donde rezaba el siguiente titular: «Vive más tiempo, mejor y con más cabeza: la 
guía indispensable de este año para todos.» Confundiendo los límites entre noticias y 
publicidad, Hutton no sólo aparecía en la portada de la revista y en su artículo estrella, 
también protagonizaba la sensacional publicidad de Wyeth en el mismo número, donde 
hablaba sobre las consecuencias de la «pérdida de estrógenos» durante la menopausia. 

La publicidad de Wyeth detallaba una lista aterradora de lo que aparentemente tienen por 
delante las mujeres tras la menopausia: enfermedad de Alzheimer, ataques al corazón, cáncer 
de colon, cataratas, pérdida de los dientes, sudores nocturnos, sequedad vaginal, fracturas 
óseas y mucho más. «Habla con tu médico», instaba urgentemente la imagen de Hutton, 
siempre reconfortante, «porque cuanto más informada estés sobre la menopausia y la pérdida 
asociada de estrógenos, más activamente querrás interesarte por tu salud». 

Justo unas páginas más adelante de la publicidad había un artículo titulado «Los famosos 
revelan sus secretos», donde la top model y abogada de la salud de 55 años compartía sus 
consejos para sentirse bien y estar fabulosa. Empezaba alabando las virtudes de las 
manzanas, del pescado, de la pasta y del yoga. Y luego venía la parte más importante del 
mensaje de Hutton. «Mi secreto n° 1 son los estrógenos», contaba. «Son buenos para tu 
ánimo, son buenos para tu piel. Si tuviera que escoger entre todas mis cremas y mi maquillaje 
para sentirme bien, elegiría el estrógeno». Las normas de la FDA prohibieron a los directivos 
de Wyeth realizar este tipo de afirmaciones unilaterales sobre los fármacos hormonales de la 
empresa en sus anuncios publicitarios, sin mencionar en absoluto los efectos secundarios. Sin 
embargo, su famosa a sueldo no está bajo las mismas restricciones de la FDA. 

Vender que la menopausia es un momento de pérdida hormonal espantoso prepara el 
terreno para vender la promesa de la sustitución hormonal. Tal y como reconoció la revista 
del gremio llamada DTC Perspectives al ungir a Lesa Henry como una de las mejores 
representantes del año: utilizar gente famosa da resultado. 

Y es que Lauren Hutton no es la única estrella de la escudería de Wyeth. La diva del soul 
Patti LaBelle y la actriz Cheryl Ladd también han estado en nómina.6 No es de extrañar que 
Lesa Henry ganara el mismo galardón de la industria por segunda vez un año más tarde.7 

Wyeth defiende acérrimamente la intervención de famosos alegando que las mujeres 
deciden participar en programas formativos según sus experiencias personales y su deseo de 
compartir estas experiencias con otras mujeres. En lo referente a los premios, un portavoz de 
Wyeth declaró que la compañía se sentía orgullosa de que se reconociera el éxito profesional 
de sus empleados.8 

«Estas campañas son muy efectivas a la hora de llegar a los consumidores», afirma la 
cazafamosos Amy Doner Schachtel. Desde su oficina de Nueva Jersey, la atractiva y antigua 
experta en relaciones públicas de la industria farmacéutica ha dado un salto a la vanguardia 
del marketing médico.9 A veces atendiendo dos llamadas a la vez, pone en contacto 
prominentes famosos con compañías farmacéuticas de renombre, entusiasmadas por educar al 
público sobre los estados de salud comunes. «Con tan sólo un fragmento de un programa de 
entrevistas nacional o un artículo impreso en uno de los diarios más importantes, se puede 
tener un impacto tremendo sobre las decisiones de los pacientes a la hora de solicitar 
tratamiento», afirma. El objetivo de estas campañas de famosos financiadas por la industria 
es, tal y como insiste Schachtel constantemente, que los pacientes se acerquen a las consultas 
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de sus médicos en busca de tratamiento. Schachtel ha contribuido en la búsqueda de 
celebridades que aumenten la concienciación sobre el síndrome del colon irritable, la 
depresión y el trastorno de ansiedad social. Ha trabajado con Rob Lowe, ídolo de la serie 
televisiva estadounidense West Wing, con Naomi Judd, la cantautora de música country, y la 
superestrella de televisión Cybill Shepherd. «La gente va a ver a los famosos» dice, «porque 
cree en ellos». 

El papel de Hutton, como el de otros famosos, no era inventarse un estado de salud, sino 
más bien intentar vender una cierta percepción del mismo. En este caso, el anuncio 
publicitario protagonizado por Wyeth intentaba convencer a las mujeres de que la 
menopausia no es simplemente una parte natural de la vida, sino más bien un estado de 
«pérdida de estrógenos» que genera y aumenta el riesgo de enfermedades aterradoras y 
mortales y que requiere una visita médica. Esta imagen de la menopausia no es nueva en 
absoluto, pero durante estos últimos años las razones de Wyeth para promocionarla se han 
intensificado, al tiempo que el mundo ha ido aprendiendo más y más sobre los peligros de las 
píldoras hormonales de esta compañía. Cuando salió la famosa portada en el Parade en el 
año 2000, las primeras conclusiones de un extenso estudio financiado por el gobierno sobre 
el uso prolongado de los fármacos empezaban a aflorar. Tal y como veremos más adelante, la 
fórmula combinada de terapia a largo plazo de sustitución hormonal, una de las más 
aplicadas de la historia, tenía más efectos nocivos que positivos en las mujeres del mundo 
entero que la utilizaban: aumentaba ligeramente el riesgo de padecer ataques al corazón, 
ictus, trombosis y cáncer de pecho.10 

La promoción de los cambios vitales naturales femeninos como un estado de «pérdida de 
estrógenos» tiene una historia de décadas como mínimo. Igual que hoy día, los famosos 
sostenidos por las compañías farmacéuticas estaban en el centro de la acción. El Dr. Robert 
Wilson publicó el monumental trabajo titulado Feminine Forever (Femenina para siempre).11 
La cubierta del libro hacía una declaración revolucionaria: «el descubrimiento de que la 
menopausia es un trastorno de deficiencia hormonal, que tiene cura y que es totalmente 
evitable», lo cual significa que «todas las mujeres, independientemente de su edad, pueden 
tener una vida sexual plena durante toda la vida y sin riesgos». Algunos pasajes del libro 
fueron publicados en Look y Vogue, y se vendieron 100.000 ejemplares en cuestión de 
meses.12 El libro se convirtió en un éxito de ventas y Wilson, en un médico famoso. «En 
lugar de estar condenadas a ser testigos de la muerte de su feminidad durante lo que 
supuestamente deberían ser los mejores años», cuenta el preámbulo del libro, «las mujeres 
permanecerán plenamente femeninas, física y emocionalmente, tanto tiempo como vivan». 

…la menopausia es un trastorno de deficiencia hormonal, que tiene cura y que es totalmente 
evitable…

Feminine Forever, 1966 

La principal reivindicación de Feminine Forever, de la que se hacen eco las declaraciones 
de la célebre Hutton 40 años más tarde, era que la menopausia es un estado que requiere 
asistencia médica. Es un trastorno deficitario que se sana con pastillas. «Con una terapia con 
estrógenos», declaraba Wilson, «la rápida decadencia física de la mujer en los años que 
siguen a la menopausia se paraliza. Su cuerpo retiene su relativa juventud igual que ocurre 
con el hombre». Se utilizaron gran cantidad de artículos científicos para apoyar las 
reivindicaciones de Wilson sobre las propiedades milagrosas de los estrógenos. Pese a que 
era evidente que las pastillas podían tener efectos beneficiosos a corto plazo en lo que a 
alivio sintomático se refiere, sus riesgos y beneficios a largo plazo, sencillamente, eran 
desconocidos.13 
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Frente al movimiento emergente de las feministas, telón de fondo de los años 60, y su 
lenguaje de emancipación, el libro de Wilson alegaba que su visión revolucionaria de la 
menopausia y de su tratamiento era una manera de apoyar la liberalización de la mujer, sobre 
todo en el ámbito sexual. Lanzó un ataque contra la profesión médica, predominantemente 
masculina, que a su entender no había sabido valorar la menopausia «como un síndrome 
mental y físico grave». Al reconocer el sufrimiento a veces grave de sus pacientes 
menopáusicas, Wilson quedó firmemente alineado con éstas y valientemente posicionado 
contra la «indiferencia» de los médicos que pormenorizaban el sufrimiento de las mujeres 
rebajándolo a un simple estado mental. 

Otras acusaciones similares apuntan a la profesión médica desde el movimiento feminista. 
Igual que Wilson, las organizaciones defensoras como la National Women's Health Network 
(Red Nacional para la Salud de la Mujer) critican a los médicos que desestiman los 
problemas que padecen las mujeres de edad madura tachándolos «meramente» de 
menopausia. Reivindicando sus argumentos, el grupo de feministas insta a los médicos a que 
presten más atención a los informes que tratan de los cambios desagradables que muchas 
mujeres experimentan durante la menopausia. Para ello, también insisten en que los médicos 
traten de ofrecerles soluciones.14 

Por otro lado, este mismo grupo de mujeres se muestra cáustico sobre el célebre libro 
Feminine Forever y la opinión de Wilson de que la menopausia es una enfermedad. «La 
menopausia se ha medicalizado», alega el grupo. «Este enfoque no es beneficioso para las 
mujeres».15 Esta organización feminista, cuya sede se encuentra en Washington DC, es uno 
de los pocos grupos emblemáticos en favor de los consumidores que sigue siendo totalmente 
independiente respecto a la financiación y al apoyo de la industria farmacéutica. Tras 
reconocer que son necesarios remedios para aliviar definitivamente los síntomas de la 
menopausia y disponer de información certera para estar sana, el grupo se opone 
drásticamente a la idea de que el ciclo normal de la vida es una enfermedad carencial. «La 
menopausia es una función natural del cuerpo, no una enfermedad, y no requiere 
automáticamente tratamiento».16 

La socióloga Susan Bell ha constatado que los orígenes de la medicalización de la 
menopausia se remontan a mucho antes de la aparición del libro Feminine Forever, a la 
década de 1930, cuando un pequeño grupo de especialistas médicos de élite empezaron a 
definir este cambio en la vida de la mujer como un problema médico y lo etiquetaron de 
enfermedad carencial.17 Curiosamente, resulta que el mismo grupo de médicos también 
investigaba un nuevo fármaco denominado DES: una de las primeras formas sintéticas del 
estrógeno, la hormona femenina. 

Según Bell, las mujeres salían beneficiadas si consideraban la menopausia como una 
dolencia médica: sofocos, sudores y otros síntomas fueron entonces legitimados y explicados 
por la ciencia médica moderna y, en algunos casos, remediados mediante terapias médicas en 
lugar de obviarse como si fueran producto de la imaginación de las mujeres. Sin embargo, 
para Bell, los inconvenientes de medicalizar la menopausia tenían un peso mucho mayor que 
sus ventajas. 

Una vez definida como una enfermedad carencial, el tratamiento de la menopausia con 
estrógenos no era únicamente legítimo, sino que se convirtió en un precepto, la línea de 
pensamiento que se hace eco hoy día con la top model Hutton, que insta a las mujeres a poner 
un interés activo en su salud. Muchas lectoras ya habrán establecido otra conexión en este 
punto. Del mismo modo que la moderna terapia de sustitución hormonal a largo plazo está 
siendo presentada como tóxica y dañina, se descubrió en última instancia que el fármaco DES 
de los años 30 era un peligroso agente cancerígeno vinculado a defectos de nacimiento en las 
hijas de algunas de las mujeres que lo consumieron.18 
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Tanto los médicos como la industria farmacéutica tienen mucho que ganar con la 
concepción de la menopausia como un estado que requiere tratamiento y, tal y como ocurre 
con otros estados de salud, algunos componentes de ambos grupos trabajaron conjuntamente 
sobre esta enfermedad.19 La ilustración perfecta tal vez sea Feminine Forever, el libro que 
ayudó a que generaciones y generaciones de mujeres creyeran que podían tratar su trastorno 
de carencia mediante sustitución hormonal. Lo que no quedó claro a quienes leyeron el 
último bestseller del Dr. Wilson era que las giras de presentación de su célebre libro y sus 
trabajos científicos para hacer pruebas sobre los estrógenos estaban en parte financiados por 
la compañía farmacéutica que fabricaba las hormonas: Ayerst Laboratories, que 
posteriormente se convirtió en Wyeth, la misma compañía que financió la famosa campaña 
de Hutton cuatro décadas más tarde.20 

Pese a que esta alianza entre ciertos segmentos de la profesión médica y las compañías 
farmacéuticas se califica a veces de «industria de la menopausia», algunos escritores se 
empeñan en señalar que el proceso de transformar el proceso de cambio de una mujer en una 
enfermedad no forma parte de una oscura conspiración comercial. Es más, existe una 
compleja interacción de imágenes e ideas que oscilan entre la sociedad y el mundo de la 
medicina, alimentadas por las arraigadas y extendidas angustias que genera el 
envejecimiento, la feminidad y la sexualidad.21 

Aunque no haya ningún tipo de conspiración en este sentido, no se evitará que los críticos 
intenten detener lo que consideran una invasión desmesurada por parte de la medicina en la 
vida cotidiana, lo cual, a su vez, despoja de poder a la gente común como consecuencia. Dos 
investigadoras, Susan Ferguson y Carla Parry, reivindicaron recientemente que urgía la 
necesidad de «desmedicalizar el lenguaje y las experiencias de la menopausia», y de 
describirla y entenderla como un proceso sano y natural.22 

Grupos como la National Women's Health Network consideran que hacen exactamente 
eso: abogar por un enfoque de la menopausia como proceso natural y denunciar las campañas 
de marketing que refuerzan la idea de una deficiencia o pérdida.23 La directora de programas 
y políticas del grupo es la licenciada por Harvard Amy Allina, una crítica acérrima del 
marketing de la menopausia.24 Amy alega que la campaña de Wyeth protagonizada por 
Hutton «desmerece la veneración por las celebridades en este país». Allina alardea de una 
extraordinaria colección de anuncios publicitarios de fármacos, incluida la aparición de 
Hutton en Parade, que vienen muy bien cuando habla públicamente sobre el modo en que se 
ha vendido, y se sigue vendiendo, la menopausia a las mujeres. «Usamos la publicidad para 
mostrar cómo las compañías farmacéuticas expanden el mercado de la TSH (terapia de 
sustitución hormonal)», afirma. «Todas promueven la idea de que algo no funciona 
correctamente en el cuerpo de las mujeres, que hay algo negativo en envejecer, y que estos 
fármacos te van a sanar». 

«Esto no fue un cambio; fue una catástrofe», declara una mujer de mediana edad en una 
publicidad aparecida en una revista médica de la década de 1970. Otra publicidad muestra un 
primer plano en gran formato del rostro sombrío de una mujer deprimida, con tres palabras 
crudamente insertadas en negrita a su lado: Estrogen Deficient Woman (mujer con deficiencia 
de estrógenos). Esta publicidad invita al médico a Tratarla con Premarin y Mantenerla con 
Premarin, el fármaco de Wyeth que se convertiría en una de las pastillas más vendidas de la 
historia. Haciendo un repaso de los anuncios publicitarios en la céntrica oficina de Allina, 
uno ya no sabe si reír o llorar. 

Mientras la publicidad de la compañía instaba a los médicos a Mantenerla con Premarin, 
estudios previos ya sugerían que las mujeres que consumieran los fármacos estaban expuestas 
a un riesgo incrementado de padecer cáncer endometrical. La controversia pública acerca del 
uso de hormonas iba en aumento y, de hecho, ayudó a crear la misma red en la que trabaja 
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actualmente Amy Allina un cuarto de siglo más tarde. Después de estos descubrimientos 
iniciales sobre el cáncer, un segundo fármaco llamado progestágeno (o progestina) se añadió 
a los estrógenos para crear una forma combinada de terapia de sustitución de hormonas, 
vendida por Wyeth bajo el popular nombre de Prempro y garantizando ser más fiable que la 
ingestión sola de estrógenos. 

A finales de los años 1980 y principios de los 90, millones de mujeres en el mundo 
empezarían a utilizar esta terapia de sustitución hormonal —TSH— promovida sobre la base 
de pruebas que sugieren no solamente que alivia síntomas, sino que a largo plazo puede 
reducir el riesgo en la mujer de padecer fracturas óseas, enfermedades cardiacas y un 
deterioro cognitivo.25 En pocas palabras, la TSH se vería como el elixir de la vida. 

Muchas de estas pruebas ya eran deficientes desde el principio y, posteriormente, se 
demostraría que muchas de las promesas eran falsas. Sin embargo, la ficción de creer que la 
TSH era una panacea fue reforzada durante las reuniones financiadas por la compañía y las 
conferencias científicas por todo el mundo, incluido el congreso internacional sobre 
menopausia celebrado en la famosa bahía de Sydney en primavera a mediados de los 90.26 Es 
más, la industria no solamente financió ampliamente el congreso, sino que las compañías, por 
su lado, incluida Wyeth, podían patrocinar casi la mitad de las sesiones científicas, igual que 
el fabricante de antidepresivos ayudó a financiar la reunión de psiquiatras en Nueva York. En 
todas las tardes de las cuatro que duró la conferencia, los simposios fueron patrocinados por 
compañías farmacéuticas, incluida una sesión de Wyeth sobre las funciones cerebrales y la 
terapia de sustitución hormonal. 

Para ayudar a los delegados internacionales a entender los últimos hallazgos científicos 
sobre la menopausia, también se les ofreció un suntuoso buffet al estilo sueco, dentro del 
programa de actividades sociales ofrecidas por la ciudad de Sydney, donde se incluían viajes 
al célebre monumento Sydney Opera House y románticos cruceros por la bahía. Los tours 
que seguían al congreso exploraban la selva tropical, el gran arrecife de coral y el monte 
Uluru. 

Mientras que algunos de los líderes de opinión seguían cantando los elogios de la terapia 
de sustitución hormonal contra la menopausia en la bahía de Sydney ese año, otros ofrecían 
valoraciones formales sobre el estado de las pruebas existentes. Ese mismo año, en el centro 
de conferencias de Sydney, dos médicos del Reino Unido publicaron una carta en una revista 
médica donde cuestionaban firmemente la capacidad de la TSH para reducir el riesgo de 
ataques al corazón en las mujeres. Asimismo, sugerían opciones mucho más fiables como 
realizar ejercicio físico, tener una alimentación equilibrada y abandonar el tabaco. «La 
menopausia es un estado físico normal», escribieron, «no una enfermedad».27 

Para cuando se celebró esa reunión en Sydney, la terapia de sustitución hormonal 
combinada ya había sido muy utilizada, desde 1980, aunque no fuera hasta 1998 que un 
riguroso estudio de calidad, denominado prueba HERS, calculara sus riesgos y ventajas a 
largo plazo.28 Hasta ese momento, estos fármacos eran utilizados por mujeres que eran 
participantes involuntarias de un gigantesco experimento mundial sin control. 

La prueba HERS fue particularmente histórica porque estaba entre las primeras pruebas 
mediante control aleatorio de estos fármacos, un tipo de prueba considerada hoy en día 
científicamente óptima para evaluar el grado de eficacia de un tratamiento. Tal vez suene a 
término científico difícil, pero una prueba mediante control aleatorio es una manera 
relativamente sencilla, aunque eficaz, de probar fármacos y otros tratamientos. 

Se divide aleatoriamente un grupo de personas en dos grupos. 
A uno de los grupos se le administra el fármaco; al otro grupo, denominado grupo de 

control, se le administra una pastilla de placebo. Al final de la prueba, se compara la salud de 
los miembros de ambos grupos.29 En el ensayo HERS, un grupo de casi 3.000 mujeres de 
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edad que ya padecían algún tipo de enfermedad cardiaca se dividió aleatoriamente en dos 
grupos. Uno de éstos recibió estrógenos combinados más progesterona (TSH) mientras que el 
grupo de control recibió un placebo. La prueba la dirigieron investigadores de la Universidad 
de California, en San Francisco, y fue financiada por Wyeth. Los resultados fueron 
asombrosos. 

Los investigadores hallaron que, después de cuatro años, el grupo de mujeres que había 
consumido el fármaco no había mejorado respecto al grupo que había consumido el placebo. 
El fármaco no había logrado evitar ataques al corazón, contrariamente a lo que muchas 
mujeres han sido inducidas a creer durante una década o más. Todavía más preocupante es 
que, durante el primer año del estudio, un número de mujeres un poco más elevado había 
sufrido ataques al corazón en el grupo donde se administraba la terapia de sustitución 
hormonal.30 Anteriormente, los estudios que pretendían demostrar que los fármacos reducían 
las posibilidades de sufrir ataques al corazón eran, principalmente, estudios de observación, 
en lugar de ser pruebas mediante control aleatorio.31 Sin embargo, pese a esta aterradora 
evidencia sobre una medicación popular procedente de una prueba de calidad, es 
sorprendente que el estudio HERS recibiera tan poca atención por parte del público y, sin 
duda, ningún apoyo por parte de las celebridades.32 

En realidad, en lugar de centrar la atención del público en la importancia de los nuevos 
descubrimientos científicos sobre la falta de efectividad de la TSH a largo plazo, el mismo 
año, pocos meses antes de publicarse los resultados del ensayo HERS, Wyeth lanzó una 
campaña mundial para recordar a mujeres y médicos los peligros de la «pérdida de 
estrógenos» durante la menopausia. Infundir miedo sobre la enfermedad serviría para 
contrarrestar, como ya sabían los comerciales de Wyeth, los temores crecientes hacia sus 
fármacos. 

Wyeth escribió a médicos de todo Estados Unidos, no para advertirles de las crecientes 
preocupaciones sobre la TSH, sino para asesorarles acerca de una nueva campaña para educar 
a las pacientes, diseñada para «educar a las mujeres sobre todas las consecuencias que 
conlleva la pérdida de estrógenos y los distintos, e incluso a veces graves, efectos que puede 
acarrear en sus cuerpos».33 El segundo objetivo de la campaña, según la carta de Wyeth, era 
animar a las mujeres a ver a su médico «para aprender más sobre la menopausia y... la 
pérdida de estrógenos». En la selección de material educativo para las pacientes que se 
adjuntó a la carta dirigida a los médicos sobresalía el esbozo de una mujer desnuda rodeada 
de un aterrador despliegue de amenazas a su salud asociadas con la «pérdida de estrógenos»: 
Alzheimer, ataques al corazón, etc., prácticamente la misma lista que aparecía en tomo a la 
imagen de la supermodelo Hutton en el anuncio publicado en Parade. 

La carta dirigida a los médicos es importante, ya que no solamente revela la creciente 
necesidad comercial de Wyeth de reforzar los miedos públicos sobre la menopausia, sino que 
también desenmascara los intereses compartidos entre médicos y compañías farmacéuticas. 
Una campaña sólida de «concienciación», que invite a las mujeres a someterse a unas 
consultas médicas cuando tenga lugar el evento natural por el que todas ellas pasarán, 
claramente beneficiará la actividad de los médicos así como la de las empresas farmacéuticas. 

Como muchas campañas de marketing actuales, la nueva ola de promoción de Wyeth fue 
mundial y, con el tiempo, llegó a las remotas tierras australianas en el mismo momento en 
que Lauren Hutton adornaba la portada de la revista Parade. En Australia, el marketing en 
torno a la menopausia en los albores del nuevo milenio se convertiría en un clásico de venta 
de enfermedades. 

A las dos y dos minutos de una tarde de mediados de julio de 2000, llegó un escrito a la 
sala de redacción de Sydney de un importante diario nacional.34 

42



Como las docenas de faxes que llegan a las salas de redacción de todo el mundo a diario, 
éste procedía de una empresa de relaciones públicas internacional y ponía al día a los 
periodistas de las últimas novedades en materia de salud. Este fax procedía de Hill 
& Knowlton, de Manhattan, y anunciaba el lanzamiento de una nueva campaña nacional de 
concienciación sobre la menopausia, «concebida por un grupo de expertos» de la Australian 
Menopause Society (Sociedad Australiana de Menopausia). Como parte de la campaña, 
según se explicaba en el fax, los expertos australianos habían redactado un folleto gratuito 
destinado a las pacientes. Asimismo, se afirmaba que en breve se llevarían a cabo una serie 
de seminarios para las consumidoras por todo el país. 

La campaña australiana no tenía desperdicio. Una semana después de recibir el fax, se 
publicaban en los periódicos anuncios que animaban a las mujeres a asistir a seminarios 
donde médicos expertos hablaban de las consecuencias de la «pérdida de estrógenos» y de lo 
que hacer al respecto, en ciudades y poblaciones de todo el país.35 Igual que ocurría con el 
comunicado de prensa, los anuncios de los periódicos mencionaban el nombre de la 
Australian Menopause Society y publicaban su logotipo. 

Lo que tanto el fax como los anuncios no mencionaban era que la compañía americana 
Wyeth estaba financiando la campaña y que esa comunicación formaba parte de la estrategia 
de marketing a nivel mundial para potenciar las ventas de la TSH, un tratamiento 
farmacológico que pronto se vería afectado por un huracán de malas noticias. Contrariamente 
a las sugerencias comentadas en el comunicado de prensa de Hill & Knowlton, los expertos 
australianos de la Menopause Society no contemplaban distribuir el llamado «material 
educativo» entre el público. Los borradores de ese material, incluido el folleto informativo 
destinado a la paciente, procedían de Wyeth y de su equipo de relaciones públicas, Hill 
& Knowlton, antes de ser revisados y anulados por los expertos australianos, un hecho 
reconocido meses más tarde por el presidente de la Australian Menopause Society.36 

Como mínimo, una de las imágenes clave del supuestamente independiente folleto 
informativo para pacientes, sobre todo la de la mujer desnuda, fue directamente plagiada del 
anuncio de Wyeth que recorría en ese momento Estados Unidos. También ofrecía un listado 
de los ya conocidos riesgos de la menopausia para la salud de las mujeres: enfermedad de 
Alzheimer, ataques al corazón, etc. 

En la cubierta del folleto, aparecía el nombre y el logotipo de la Australian Menopause 
Society y, pese a que el patrocinio de Wyeth quedaba impreso tímidamente en la última 
página, no se reveló el papel que la compañía farmacéutica desempeñó a la hora de crear y 
distribuir el folleto, y organizar la extensa campaña de «concienciación». 

El folleto patrocinado por Wyeth y distribuido en el año 2000 a las mujeres australianas 
ponía énfasis en los supuestos «riesgos» de la menopausia, aunque no mencionaba en modo 
alguno las últimas pruebas sobre los peligros de la TSH de Wyeth. En la sección sobre los 
beneficios de la TSH, el folleto afirmaba que los estudios de observación sugerían que los 
fármacos reducían el riesgo de padecer ataques al corazón. Sin embargo, no revelaba que una 
de las mejores y más fiables pruebas mediante control aleatorio, la prueba HERS, indicaba 
que los fármacos carecían de tales beneficios, aunque en ese entonces los resultados de estas 
pruebas estaban ya disponibles desde hacía dos años. De igual modo, el folleto no informaba 
en absoluto a las mujeres de la formación de trombos sanguíneos comprobados y asociados al 
uso de estos fármacos.37 

Aquí tenemos otro ejemplo de utilización de dinero corporativo para intentar generar una 
apariencia de campaña fiable. En este caso, el material promocional faccioso había sido 
firmado por unos denominados expertos australianos y camuflado como información 
independiente para las pacientes. De nuevo, marketing disfrazado como educativo. Y lo que 
es peor: la red de patrocinios empresariales se ocultó en algunos de los contactos con los 
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medios de comunicación y el público durante la campaña. Tal vez lo más importante sea que, 
pese a los materiales claramente engañosos que se promocionan respecto al fármaco más 
vendido de todos los tiempos, casi nadie dentro de la organización médica parece inmutarse 
ni hay nadie entre las autoridades sanitarias que haga nada para que los responsables se hagan 
cargo de sus acciones. 

Lo que hizo de la campaña algo todavía más engañoso fue que los resultados de las 
primeras pruebas de aquel sólido e importante estudio, ya entonces hacían sonar la voz de 
alarma acerca de la TSH. Aquí, la coordinación es crucial. A mediados de 2000, mientras la 
última ola de marketing de Wyeth arrasaba en el mundo entero con la portada de la revista 
Parade y su famosa a sueldo Lauren Hutton e inundando Australia con materiales 
supuestamente independientes, los primeros hallazgos alarmantes empezaban a asomar tras la 
prueba mediante control aleatorio, establecida casi una década antes por el gobierno federal 
de Estados Unidos. Se le llamó la Womens' Health Initiative (Iniciativa de Salud para la 
Mujer), y sus conclusiones revolucionarían los saberes médicos adquiridos. 

La prueba HERS, publicada en 1998, se realizó sobre mujeres que ya habían 
experimentado alguna cardiopatía. Sin embargo, la Womens' Health Initiative fue la primera 
prueba de larga duración que se realizó sobre fármacos hormonales entre mujeres sanas. Y 
fue todavía mayor puesto que implicó a más de 16.000 mujeres, lo que convirtió sus 
resultados en mucho más relevantes para un amplio abanico de mujeres. Los US National 
Institutes of Health lo lanzó a principios de los 90, tras la presión que ejercían grupos como 
la National Women's Health Network exigiendo una prueba rigurosa. El contribuyente 
americano lo financiaba y Wyeth proporcionaba las pastillas. 

A principios de 2000, incluso antes de que Wyeth lanzara su campaña australiana, los 
investigadores que dirigían esta prueba de la Womens' Health Initiative escribieron una carta 
extraordinaria a las miles de mujeres que iban a participar en el ensayo. La carta informaba 
que las participantes en el estudio que asumían la versión combinada de la TSH estaban 
expuestas a experimentar más «ataques al corazón, ictus y trombos» que aquellas mujeres 
que tomaban el placebo o la pastilla de azúcar.38 Este hallazgo fue histórico, respaldó lo que 
dos años antes ya la prueba 

HERS había demostrado y puso en tela de juicio mucho de lo que se creía férreamente en 
el mundo de la medicina. 

El incremento sólo era leve y se esperaba que con el tiempo, a medida que la prueba fuera 
avanzando, desaparecería. Sin embargo, generaba más preocupación todavía dado que se 
entendía que los fármacos reducían los riesgos en mujeres, y no a la inversa. Para las mujeres 
que participaron en la prueba, debieron ser noticias alarmantes, sobre todo porque, como 
parte del diseño de la prueba, ni siquiera estaban al corriente de si consumían el fármaco en sí 
o el placebo. 

A la larga, este incremento de riesgos con los fármacos no desapareció. Dos años más 
tarde se suspendió la prueba porque quedó demostrado que la terapia de sustitución hormonal 
era más dañina que beneficiosa. A mediados de 2002, los primeros resultados de la Womens' 
Health Initiative se publicaron en la revista Journal of the American Medical Association, 
levantando titulares en portadas de diarios de todo el mundo.39 Se sobredimensionaron 
nimios beneficios, como la reducción de fracturas y del cáncer de colon, frente al aumento de 
riesgos de padecer ataques al corazón, ictus, trombos y cáncer de mama.40 

Por cada cien mujeres que asumieron la terapia de sustitución hormonal combinada a 
largo plazo, los fármacos provocaban un grave episodio adverso adicional, además de los 
ataques al corazón y los ictus.41 En lugar de prevenir ataques al corazón, los fármacos los 
provocaban. Entre las mujeres de más edad que participaban en la prueba, los fármacos 
habían duplicado sus riesgos de desarrollar una «posible demencia» después de cinco años, 

44



de aproximadamente del 1 al 2 por ciento.42 En lugar de prevenir la enfermedad de 
Alzheimer, resultó que los fármacos podían causarla. Aparte de las leves reducciones de 
fracturas y de cáncer de colon, los beneficios sobre la salud a largo plazo que conferían estos 
fármacos sencillamente no existían. La promesa de evitar la pérdida de estrógenos mediante 
sustitución hormonal, el mismísimo fundamento de la célebre campaña galardonada de 
Wyeth, resultó totalmente falsa. 

Además, las reivindicaciones según las cuales el fármaco aliviaba muchos de los síntomas 
asociados con la menopausia, lo cual inició a muchas mujeres en la terapia, también cayeron 
en cierto grado de escepticismo cuando se publicaron más conclusiones de esta prueba. 

Como una parte de la gran Womens' Health Initiative, los investigadores probaron qué 
grado de mejora en la calidad de vida otorgaba la TSH. Observaron sus efectos sobre la salud 
en general, la vitalidad, la salud mental y la satisfacción sexual. Después de tres años de 
tratamiento, se percataron de que «no había beneficios significativos en términos de ningún 
aporte en la calidad de vida». Sin embargo, entre un conjunto de mujeres que participaron en 
el estudio, las más jóvenes, de edades entre 50 y 54 años, que experimentaban síntomas 
fuertes, los fármacos aportaban algo de alivio a los sofocos y los problemas del sueño.43 Y lo 
que es más importante, hay una consistente evidencia de que estos fármacos son muy eficaces 
contra la frecuencia y gravedad de los sofocos en muchas mujeres.44 

Estos extraordinarios hallazgos han generado una mezcla de shock e incredulidad, y han 
forzado a los médicos a admitir que sus creencias acerca de los beneficios a largo plazo de la 
terapia de sustitución hormonal se basaban en una ciencia falsa y sostenida en parte por la 
ayuda de campañas de concienciación de famosos patrocinadas por los fabricantes de 
fármacos. No obstante, algunos grupos médicos, financiados por compañías farmacéuticas, 
han sido extremadamente lentos en reconocer la nueva realidad científica. Dos años después 
de publicarse la innovadora prueba HERS en 1998, que demostraba la inexistencia de 
beneficios cardiacos en las mujeres bajo TSH, el influyente American College of 
Obstetricians and Gynecologists (Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos) todavía 
recomendaba a las mujeres la TSH para «reducir el riesgo de enfermedades 
cardiovasculares».45 Por otro lado, los resultados de la Womens' Health Initiative han sido 
objeto de crítica por parte de investigadores que alegan su falsedad, pese a la rigurosa calidad 
del estudio y su amplio alcance. 

Algunos observadores como Amy Allina creen que ha existido una campaña coordinada 
para tratar de minimizar el impacto de estos dos importantes estudios tanto en lo referente a 
la opinión pública como en los hábitos de prescripción de los médicos. 

Apunta que los grupos médicos financiados por compañías están intentando comunicar 
que los resultados de la Womens' Health Initiative tienen una importancia limitada, sobre 
todo respecto a mujeres más jóvenes. Le preocupa que la ciencia verdadera vuelva a verse 
minada por el marketing. No cabe duda de que nuestros conocimientos acerca de los riesgos 
y beneficios de la TSH, como ocurre con cualquier conocimiento científico, están 
evolucionando, y es importante colocar los resultados de estos nuevos estudios en un 
contexto de datos relevantes. Dicho esto, algunos observadores imparciales cuestionarán la 
afirmación según la cual la Womens' Health Initiative de patrocinio público es una de las 
mayores y mejores pruebas jamás realizadas en este campo. Pese a las críticas a este estudio, 
y de la actual defensa que reciben los fármacos por parte de aquéllos que durante tiempo los 
han protegido, los índices de prescripción para la TSH han caído en picado desde 2002.46 

Irónicamente, a medida que los riesgos de la terapia de sustitución hormonal se han ido 
descubriendo y que sus índices de prescripción han ido bajando, a pesar de la campaña 
coordinada para defender el fármaco, otras compañías que venden otros fármacos o terapias 
alternativas han intentado meterse por medio en el «mercado de la menopausia», que a 
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menudo contrata estrellas para tirar adelante. En una ocasión, la cazafamosos Amy Doner 
Schachtel ayudó a contratar a Cybill Shepherd para aumentar la concienciación sobre la 
menopausia en nombre de la compañía australiana que fabrica un popular suplemento 
alimenticio derivado de la soja.47 

«La asociación entre un famoso y una marca desprende una especie de magia intangible», 
declaró recientemente un ejecutivo de marketing al tiempo que daba pistas a sus colegas de la 
industria farmacéutica.48 Uno de los consejos consistía en hacer aparecer famosos en tertulias 
televisadas o entrevistas periodísticas, en lugar de hacerlo mediante publicidad directa. ¿Por 
qué? Porque la «gran ventaja frente a la publicidad es que el tiempo en antena es casi gratis y 
no hay que preocuparse por un equilibrio justo».49 

La vergonzosa publicidad de los estrógenos patente en el artículo de la revista Parade no 
hacía mención alguna de los efectos secundarios del fármaco, presuntamente porque no había 
razones de peso para preocuparse.50 Tampoco el artículo mencionaba el trabajo remunerado 
de la famosa por parte de la compañía que comercializaba el estrógeno. 

Se trata de una burla vergonzosa hacia la protección de la sanidad pública, afirma Allina, 
alegando que si las celebridades a sueldo aparecen pregonando una enfermedad o un fármaco 
sin revelar los vínculos con el fabricante, equivale a un «engaño categórico». Por otro lado, 
las celebridades contratadas por las compañías farmacéuticas no están sometidas a ningún 
requisito reglamentario para revelar información detallada sobre la naturaleza de la 
enfermedad o de la terapia que promocionan. Tampoco existen requisitos legales para ellas ni 
para las fuentes mediáticas en las que aparecen, que las obliguen a revelar los vínculos entre 
el fabricante farmacéutico, incluso cuando a veces se induzca al público a pensar que la 
celebridad actúa de forma independiente.51 Hasta que los reguladores sanitarios no despierten 
de su letargo, estas campañas de marketing salpicadas de estrellas seguirán hechizando a los 
consumidores de todo el mundo, y la complejidad de la ciencia se perderá bajo los brillantes 
focos. 

Para muchos observadores, la apropiación del cambio de vida de una mujer es una 
perfecta ilustración de la dramática transformación de una experiencia humana normal en una 
enfermedad tratable. Las estrellas de este drama ahora incluyen «un lista» de celebridades 
con fuertes vínculos con las compañías farmacéuticas. Como veremos a continuación, 
también incluyen algunos de los más conocidos grupos de pacientes del mundo.
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CAPÍTULO 4

El compañerismo con los pacientes

El trastorno por déficit de atención

Los ondulados y verdes caminos del Norbeck Country Club brillan bajo el esperado sol de 
una primavera tardía. A una buena hora de coche de las sirenas y del estrés del centro de 
Washington DC, el atildado campo de golf privado se asienta entre los ricos barrios 
residenciales del estado de Maryland. Aquí, el silencio, igual que la opulencia del entorno, es 
asombroso. Estamos en mayo, la calma queda sesgada por cantos de pájaros y, en esta precisa 
tarde de lunes, por el murmullo de un grupo de golfistas de edad madura en el inicio del 
torneo de golf con fines benéficos de la organización sin ánimo de lucro CHADD 
(Organización no gubernamental caritativa de Niños y Adultos con Trastorno de 
Hiperactividad con Déficit de Atención). La CHADD en sus siglas en inglés significa Niños 
y Adultos con Trastorno de Hiperactividad con Déficit de Atención. Es la enérgica asociación 
de defensa de los pacientes que ahora presume de tener 15.000 miembros y 200 afiliados en 
los Estados Unidos. 

Una escena de tal serenidad puede parecer un lugar inverosímil para un evento caritativo 
en favor del TDA, pero la verdad es que el emplazamiento es perfecto. Los barrios 
residenciales de blancos como los que rodean al club de campo son los lugares más sanos y 
ricos de la tierra, pese a ser considerados el centro de la epidemia del trastorno por déficit de 
atención (TDA). 

En un estado aledaño, en algunas promociones escolares, hasta el 20 por ciento de los 
niños blancos ya está tomando estimulantes anfetamínicos para combatir el TDA.1 En otros 
lugares del mundo como Perth en la costa oeste de Australia, el rápido y creciente aumento 
de uso de fármacos también ha generado gran preocupación. 

La controversia generalizada acerca de la naturaleza y la extensión del trastorno por 
déficit de atención no ha frenado el rápido crecimiento del uso de fármacos contra él. Según 
los estudiosos de este fenómeno, desde la década de 1990, la producción del fármaco Ritalin 
casi alcanzó el 800 por ciento. Para el año 2000, representando menos de un 5 por ciento de 
la población mundial, los americanos consumían el 80 por ciento de los estimulantes 
fabricados a nivel mundial.2 Ese mismo año, un importante diario científico reveló un 
drástico incremento en la prescripción de este tipo de medicamentos a niños muy pequeños. 
Sin embargo, pese a la creciente intranquilidad, el uso de medicación entre los niños no da 
signos de amainar, ya que las compañías farmacéuticas comercializan agresivamente nuevos 
fármacos para rivalizar con el popularísimo Ritalin. Como ocurre con muchas otras 
enfermedades, gran parte de este marketing promociona la propia enfermedad, no sólo los 
fármacos, y quién mejor que las asociaciones de defensa de los pacientes, financiadas por las 
compañías, para apoyar esta «toma de conciencia». 

El compañerismo con los grupos de pacientes se ha convertido en un elemento clave de 
las estrategias de marketing para cualquier enfermedad importante, y ocurre en casi todas las 
grandes compañías farmacéuticas. Un estudio británico calculó que dos tercios de todas las 
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organizaciones caritativas y de todos los grupos de pacientes aceptan apoyo de fabricantes 
farmacéuticos y de aparatos médicos, aunque a menudo es difícil saber cuánto reciben.4 Con 
el TDA, como ocurre con otras enfermedades, las asociaciones de pacientes, que financian 
las compañías, prestan servicio a sus patrocinadores ayudándolos a dibujar un panorama de 
enfermedad mal diagnosticada que se trata mejor con fármacos y poniéndole una cara 
humana a esta dolencia. 

A diferencia de muchos otros grupos en todo el mundo, en su favor, la CHADD revela 
exactamente cuánto gana con las compañías farmacéuticas. Recibe casi 700.000 dólares al 
año, lo que representa casi una quinta parte de sus ingresos totales, es decir alrededor de 3 
millones de dólares.5 Hay cierta incertidumbre acerca de que la CHADD, y otros grupos 
similares, puedan desempeñar un papel valioso a la hora de apoyar a millones de miembros y 
a sus familias, aunque a su vez también esté ofreciendo un servicio valioso a las compañías 
que la patrocinan. En este caso, para ayudar a promocionar y reforzar una visión concreta de 
este trastorno tan controvertido. 

La celebridad disponible durante el torneo de golf caritativo de la CHADD de Maryland 
era Johnny Holliday, un prominente presentador deportivo de televisión y radio en Estados 
Unidos, conocido por su cobertura de los Juegos Olímpicos. Se ha acercado hasta el club de 
campo para jugar un partido de golf y hacer de maestro de ceremonias durante las 
celebraciones nocturnas. Holliday explica que no vive lejos de ahí y que se alegra de 
colaborar altruistamente en el evento porque su hija había sufrido este trastorno, descubierto 
en su caso en octavo curso. «Conozco la frustración que padeció y la de sus padres también», 
declaraba a un periodista del British Medical Journal.6 En lo referente a los medicamentos, 
Holliday afirmaba que su hija tan sólo había tomado la medicación de forma intermitente 
durante su estancia en el colegio, sobre todo como ayuda durante épocas de exámenes. 
«Realmente funcionó», añadió justo antes de saltar al carro de golf y concluir con cierto 
orgullo paternal que acababa de graduarse con excelentes notas. 

Muy pocos cuestionarían que algunos niños con síntomas graves de hiperactividad, 
distracción o impulsividad puedan beneficiarse ampliamente de un producto farmacéutico, de 
asistencia médica y de medicación. Sin embargo, hay mucho menos consenso respecto a la 
manera de explicar o tratar las dificultades a que se enfrenta un vasto número de niños que no 
saben estarse quietos, o que van perdidos en clase. Debido a la incertidumbre y al desacuerdo 
entorno a la naturaleza de este trastorno, los cálculos más citados sobre el número de niños 
que sufren TDA abarcan un amplio espectro de individuos, que van desde menos del 1 por 
ciento hasta el 10 por ciento.7 

Tal y como ocurre con la depresión, existe mucha duda científica sobre si estas 
dificultades se deben principalmente a problemas biológicos y químicos en el cerebro, o si 
son consecuencia de una compleja interacción de factores físicos, sociales, culturales y 
económicos. 

Se han publicado montañas de investigaciones al respecto pero siguen habiendo puntos de 
vista muy controvertidas acerca de lo que esta investigación demuestra en realidad. Algunos 
científicos insisten en que existe actualmente un consenso: que el trastorno por déficit de 
atención es una extendida enfermedad probada biológicamente y que no hay más que hablar.8 
Otros, que publican sus artículos en las mismas revistas científicas, insisten en que el debate 
está muy vivo. En marcado contraste, estos investigadores reivindican la inseguridad sobre 
cómo definir este trastorno, y afirman que no existen pruebas médicas fiables a ese efecto ni 
evidencia de que esté determinado por factores biológicos.9 Incluso los National Institutes of 
Health, uno de los centros más importantes del mundo a nivel de investigación, concluyen 
diciendo que las causas de la enfermedad siguen siendo puramente especulativas y que no 
existen suficientes pruebas para afirmar con certeza que el TDA sea un trastorno mental.10 
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Es obvio que calificar el TDA como una enfermedad bioquímica beneficia con mucho a 
las compañías que venden fármacos para tratarla. Menos evidente es que las compañías 
farmacéuticas utilicen multitud de tácticas de marketing para influenciar sobre el amplio 
debate público, y garantizar que ese punto de vista en concreto sea el dominante. Tal y como 
veremos, una poderosa forma que adopta esta influencia fluye directamente de 
colaboraciones entre grupos de pacientes como la CHADD, cuya prominencia se debe en 
gran parte a los suministros de fondos de larga duración por parte de la industria. 

Está claro que aceptar un patrocinio no compromete la credibilidad de un grupo ni 
significa que el grupo atienda ciegamente órdenes sobre qué hacer. Sin embargo, también 
está claro que las compañías farmacéuticas tienden a financiar grupos de pacientes cuyas 
posiciones públicas están a tono con sus propios mensajes de marketing en aras de amplificar 
estos mensajes y hacer que resuenen. 

Pese a la incertidumbre científica generalizada y el legítimo debate actual sobre el TDA, 
tanto la CHADD como las compañías farmacéuticas colaboradoras promocionan la 
enfermedad como un trastorno «neurobiológico» común que debe tratarse principalmente con 
medicamentos.11 

De vuelta al club de campo, el principal patrocinador del torneo de golf caritativo de la 
CHADD era una compañía farmacéutica llamada Shire, cuyo nombre aparecía 
estratégicamente colocado en señales dentro y alrededor del club en esa soleada mañana de 
este lunes de mayo, y en un cartel gigante que dominaba la sala de banquetes donde Johnny 
Holliday iría a trabajar como maestro de ceremonias voluntario. De reciente ingreso dentro 
de la industria farmacéutica, la compañía multinacional Shire presume de tener sedes en 
Londres y Filadelfia, y de vender más de 500 millones de dólares anuales de una anfetamina 
llamada Adderall. 

Según una presentación realizada por su director ejecutivo, Matthew Emmens, dirigida a 
inversores potenciales pocos meses antes del torneo de golf, la compañía tenía muchas 
esperanzas en que su cifra de ventas crecería exponencialmente en los años siguientes.12 En 
una de las diapositivas mostradas por el director ejecutivo durante una reunión en un banco 
mercantil de Nueva York aparecía un gráfico de las ventas de Adderall, que rendían en 1996 
10 millones de dólares para alcanzar los casi 520 millones seis años más tarde. Este producto 
anfetamínico simple constituye más del 40 por ciento de los ingresos totales de la compañía. 

Otra diapositiva de la misma presentación mostraba una pirámide del mercado según la 
visión de Shire. La pirámide estaba dividida en distintas capas en función de las diferentes 
categorías de personas que la compañía intentaba influenciar. Las dos capas superiores de la 
pirámide eran el reducido grupo de élite, compuesto de médicos responsables de tomar 
decisiones —los líderes de opinión— con quienes trabajaba Shire a través de sus campañas 
patrocinadas de formación y otras estrategias. 

Al pie de la pirámide, en la capa más extensa, se hallaban el grueso de pacientes que Shire 
intentaba influenciar con publicidad directa. En medio de la pirámide, la capa titulada 
«Sociedades médicas» y «Grupos de defensa de los pacientes». 

Shire no únicamente financia eventos para la CHADD, como el torneo de golf, sino que 
también patrocina la conferencia anual del grupo y apoya su revista, Attention,13 que se 
distribuye a miles de pacientes, familias y médicos. De modo que, ¿dónde se posiciona Shire 
en la controversia científica sobre la naturaleza y la magnitud del TDA? No hay debate, ni 
controversia, ni preguntas: es un «trastorno neurobiológico»14 que afecta entre «el 3 y el 7 
por ciento de los niños en edad escolar».15 

Mucho antes de que el fármaco de Shire, Adderall, llegara al mercado, un pequeño grupo 
de familias y psicólogos estableció la CHADD en Florida.16 Dos décadas más tarde, se ha 
convertido en uno de los grupos de defensa de pacientes más prominentes de Estados Unidos, 
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y tal vez incluso del mundo. La masiva conferencia anual de la CHADD abre ahora sus 
puertas con talleres de dos días de duración ofreciendo a los padres formación certificada por 
la CHADD sobre cómo brindar apoyo y formación a otras familias, con la aprobación de la 
organización. La exhaustiva página web de la organización declara que es «una historia 
exitosa, inspirada por el deseo de incontables padres de ver salir adelante a sus hijos con 
TDA».17 Ciertamente, el grupo ha inspirado la creación de muchos equipos de defensa 
similares en Australia y otros lugares. 

Al reconocer que existen varios grados de incertidumbre científica sobre las causas, la 
posición de la CHADD es que el trastorno «tiene una base neurológica muy arraigada».18 
Igual que ocurre con su tratamiento, dado que se le otorga tanta importancia a la combinación 
de distintos enfoques, incluidas las terapias de diálogo, según la CHADD, la medicación es 
«la base más efectiva para el tratamiento».19 Más que un grupo de defensa, la CHADD se 
asemeja a exaltados movimientos religiosos o políticos. Una serie de artículos de fondo 
aparecidos en la revista del grupo, Attention, llevaban el título «THDA: la construcción de un 
movimiento social».20 

Desde el principio, este grupo de pacientes ha creado este movimiento social con el apoyo 
de laboratorios farmacéuticos y de su dinero. Es sabido que la CHADD aceptó tres cuartos de 
millón de dólares a principios de los años 1990 por parte de Ciba-Geigy, la compañía 
química que fabricaba Ritalin. En el mundo comercial de la prescripción de fármacos, con 
500.000 millones de dólares, menos de un triste millón no debe de sonar a mucho. Sin 
embargo, cualquiera que haya intentado montar un grupo de defensa apreciaría el valor de 
una inversión así, sobre todo dentro de una joven organización que todavía se está situando. 

Tras rastrear el disparatado uso de Ritalin y de otros fármacos para el TDA en ese 
entonces, la Drug Enforcement Administration (Administración para el Control de 
Medicamentos) del gobierno estadounidense puso mucho interés en el trabajo de este grupo 
en concreto, y advirtió en una ocasión que «la relación entre Giba-Geiby y la CHADD suscita 
importantes inquietudes acerca de las razones de la CHADD para ganar prosélitos en el uso 
de Ritalin.»21 Asimismo, algunas de estas preocupaciones acerca del nivel creciente del 
consumo de fármacos han dado la voz de alarma sobre los conflictos de intereses evidentes 
que conllevan tales patrocinios. 

El director ejecutivo del grupo, el Dr. Clark Ross, rechazó las peticiones de hablar sobre 
las relaciones de la CHADD con los patrocinadores de la compañía farmacéutica. Sin 
embargo, claramente sensible respecto a la aparición de conflictos de intereses, el grupo 
revela públicamente la amplitud de los patrocinios de la compañía. Además, sus interacciones 
con la industria vienen determinadas por una serie de «principios éticos» publicados en su 
página web.22 La web también señala que los ingresos del grupo provienen de distintas 
fuentes, casi la mitad de las cuales son de cuotas de sus miembros y del gobierno. 

Igual que ocurre con las relaciones financieras entre compañías farmacéuticas y médicos, 
los vínculos entre las compañías y los grupos de pacientes se desarrollan de un modo sutil y 
complejo. A menudo, la asociación es una alianza de personas de ideas afines, y no tanto la 
oportunidad para una compañía de tratar de comprar favores torpemente a un inexperto grupo 
de esforzados activistas de pacientes. A menudo hay una confluencia de intereses que genera 
una consistente fuerza en el debate público. El problema radica en que el público no suele 
estar al corriente del modo en que estas particulares asociaciones operan para transformar las 
percepciones públicas sobre enfermedades y trastornos. Uno de los mejores ejemplos de esta 
transformación tal vez esté ocurriendo ahora, ante nuestros propios ojos: la promoción de una 
nueva enfermedad llamada TDA de adultos como importante problema de salud pública. 

Uno de los mensajes más importantes que el director de Shire transmitió a los posibles 
inversores durante la reunión de bancas de negocio celebrada en Nueva York fue que estaba a 
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punto de abrirse todo un nuevo «mercado de adultos», lo cual garantizaba un saludable 
crecimiento durante muchos años.23 En una de las diapositivas, titulada «THDA de adultos», 
Shire mostró cálculos según los cuales había 8 millones de pacientes adultos potenciales en 
Estados Unidos, de los cuales sólo una pequeña parte estaba bajo tratamiento. Aunque no se 
explicitaba en las diapositivas, quedaba claro que los inversores sabrían que los niños son 
sólo niños durante una década más o menos, siendo la vida de un posible consumidor de 
fármacos adulto muchos más larga. 

Casualmente, el mismo mes en que se celebró la presentación de Shire donde se sugería 
que habría 8 millones de nuevos consumidores potenciales de fármacos, la revista de la 
CHADD, Attention, financiada por la empresa farmacéutica, presentó una historia titulada 
«Papás con THDA». En el mismo momento, más o menos, mientras los golfistas daban el 
primer golpe en el torneo benéfico de golf de la CHADD patrocinado por Shire, la compañía 
farmacéutica estaba publicando los resultados de un estudio durante el congreso de la 
American Psychiatric Association (Asociación Americana de Psiquiatría) de Nueva York, 
exponiendo lo que se describía como dificultades emocionales devastadoras a que se 
enfrentaban millones de adultos con TDA.24 

Por descontado, Shire también era uno de los patrocinadores del congreso psiquiátrico, 
con un gran stand en el pabellón de expositores, cuidadosamente decorado con palmeras en 
macetas y flores blancas naturales.25 Durante estas actividades de marketing, Shire ni siquiera 
disponía de aprobación reguladora para promocionar sus fármacos para adultos. Sin embargo, 
según la letra pequeña de la presentación que su director ejecutivo realizó ante los inversores, 
muchos médicos ya estaban recetando su fármaco para adultos «sin aprobación», 
contrariamente a la actual aprobación que sólo afectaba a niños, pero dentro de los marcos 
legales.26 

La primera compañía farmacéutica en tener luz verde en el mercado de adultos del TDA 
no fue Shire, sino Lilly, cuyo fármaco para el TDA, Strattera, vendió más de un millón de 
recetas en sus primeros seis meses de funcionamiento en 2003.27 A diferencia de Ritalin y 
Adderall, Strattera de Lilly no es una anfetamina ni un estimulante y, por tanto, las reglas de 
su marketing no son tan estrictas.28 Como Shire, su marketing ayuda a vender ideas tanto 
sobre el trastorno como sobre el medicamento. 

¿Distraído? ¿Desorganizado? ¿Frustrado? ¿Vida moderna o TDA de adultos?
Muchos adultos han estado viviendo con un trastorno de hiperactividad por déficit de 

atención (THDA) y no lo reconocen. ¿Por qué? Porque sus síntomas a menudo se confunden 
con el estrés.29 

Anuncio de Lilly en el US News & World Report 

Mientras la maquinaria de marketing del TDA de la industria se desplaza hacia los 
adultos, la CHADD enfatiza que el TDA puede convertirse en un trastorno crónico. Durante 
la conferencia anual de la CHADD en 2004, se puso mucho ahínco en hacerle entender al 
público que se trata de un trastorno «de por vida».30 El título de una de las presentaciones 
planificadas llegó a ser «Medicaciones para los adultos que padecen THDA».31 

Y al final, las compañías farmacéuticas principales para patrocinar la conferencia fueron 
Shire, Lilly y Novartis (la compañía que ahora fabrica Ritalin), quienes compiten 
agresivamente para obtener un pedazo de este incipiente y nuevo pastel en crecimiento. El 
anuncio de Shire aparecido en el programa de conferencias de la CHADD no fue 
particularmente sutil en su promoción para adultos: «¡Ya he hecho mis deberes, papá!», grita 
un adorable niño con gorra de béisbol, de unos cinco años; y debajo de la fotografía se puede 
leer: «¡Ahora toda la familia tiene tiempo para saber más sobre el THDA! »32 
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Lo que estaba ocurriendo con los anuncios, las conferencias, los estudios y el torneo 
benéfico de golf es lo que algunos denominan en la industria «fabricación» de una 
enfermedad. Vince Parry es un profesional del marketing afincado en Manhattan y 
especializado en ayudar a las compañías farmacéuticas a «fabricar» enfermedades, igual que 
ocurre con la fabricación de chicles. Uno de sus clientes es Lilly. 

Más allá de lo que denomina el «arte de fabricar una enfermedad», Parry afirma que las 
compañías farmacéuticas a menudo congregan a los actores principales (líderes de opinión, 
médicos locales y grupos de pacientes) para ayudar a definir, poner a punto y fabricar nuevas 
enfermedades. «Al juntarlos, se fomenta un consenso sobre la enfermedad, la relevancia de la 
enfermedad y las mejores vías para tratarla.»33 

Para Parry, un objetivo común de su trabajo de marketing para compañías farmacéuticas 
consiste en «concederle importancia a una enfermedad desconocida». Un ejemplo que 
menciona es el TDA, antes considerada una enfermedad que sólo afectaba a niños. 
«Últimamente, se ha hecho un gran esfuerzo para considerar que los adultos también lo 
sufren», explica. «...las personas tienen los mismos problemas en el trabajo como adultos que 
los que tenían en la escuela como niños. Así que últimamente se ha estado hablando mucho 
de volver a enmarcar un debate sobre esta enfermedad, tal vez de dividirla en... una 
enfermedad infantil y en una enfermedad de adultos. 

»Se está incrementando el nivel de concienciación sobre algo que ni siquiera sabemos si 
tenemos hasta que empecemos a investigar más.» 

Las deliberaciones de Vince Parry acerca de cómo las compañías farmacéuticas amoldan 
la percepción pública sobre las enfermedades no tienen precio, porque las estrategias a 
menudo se ocultan de la vista pública. Los hombres y mujeres como él, expertos en 
publicidad, marketing y relaciones públicas, con elegantes oficinas en el centro de 
Manhattan, Londres, Toronto o Sydney, cobran básicamente por cambiar la percepción que 
tenemos de nuestros cuerpos, nuestra salud y las enfermedades que supuestamente 
padecemos. Los mensajes sobre fármacos que salen de estos despachos de marketing se 
camuflan en forma de ejercicios de «concienciación» y luego se transmiten a diestro y 
siniestro, a través de campañas de marketing gigantescas, financiación de formación médica, 
y campañas de relaciones públicas de gran impacto mediático. Y parte esencial de muchas de 
estas actividades de «concienciación» son los grupos de pacientes financiados por la 
industria. 

Según Parry, hay pocas dudas de que las compañías farmacéuticas estén al mando de lo 
que él denomina «fabricar» enfermedades. Y debería saberlo, porque trabaja para ellas. 
Cuanto más escuchas a este conocedor por dentro de la industria, más claro queda que lo que 
las compañías definen como actividades de concienciación está realmente dirigido para 
cambiar la percepción, para servir a las «necesidades de marketing» de sus últimos 
productos, tal y como explica Parry. 

Los fabricantes de productos farmacéuticos y para la salud tienen dos maneras de acercarme 
a mí o a una persona como yo al mercado del marketing. Podría tratarse de una petición 
directa donde te dicen que hay una enfermedad en concreto, como el THDA, por ejemplo. 
Hemos identificado otro aspecto relacionado con ella, te dicen, y nos gustaría que nos 
ayudases a trabajar con la comunidad, con los profesionales y los pacientes, para darle un 
nombre que encaje perfectamente e idear una enfermedad que satisfaga nuestras 
necesidades. 

En otros casos, sale en medio de una conversación sobre las necesidades de marketing 
de un producto en particular... Y puede que sea algo que espontáneamente decimos, «Saben, 
creemos que es buena idea que, en lugar de realizar todo este complicado proceso, lo 
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simplifiquemos. ¿Han pensado alguna vez en designar esta enfermedad en concreto con un 
nombre reconocible?» Tienen dos maneras de embarcarnos.35 

Sólo unas semanas después de que Parry hiciera estas declaraciones, una de las revistas 
más importantes de América, la US News & World Report, publicó una conmovedora historia 
con un titular que decía así: «TDA en adultos».36 Mostraba el rostro de una bella joven, 
blanca, de ojos azules y el relato ofrecía a los lectores en primicia los últimos avances 
médicos: «Vivir con TDA de adultos. Esperanzas para poder sobrellevar la distracción y la 
ansiedad». El artículo, de ocho páginas, no parecía otorgar mucha importancia a la gran 
controversia científica sobre la naturaleza y el tratamiento del TDA, y se leía más como una 
promoción entusiasta del próximo gran mercado para la industria farmacéutica que como un 
trabajo periodístico serio de investigación, por el cual la revista tiene una merecida 
reputación. 

La teoría dominante, según el artículo de la revista, sostenía que el causante del trastorno 
era «un error en la comunicación bioquímica en el cerebro». El 4 por ciento de los adultos 
padece este trastorno, afirmaba el artículo, y menos de uno de cuatro lo sabe. Se consideró 
tan importante la medicación, según uno de los expertos citados, que «era necesaria 
constantemente para casi todos los aspectos de la vida.» El nuevo fármaco de Lilly, Strattera, 
fue mencionado con anterioridad en el artículo, junto con la noticia de que había alcanzado 
ventas de hasta 370 millones de dólares durante su primer año en el mercado. 

Unas páginas más adelante se podía leer una publicidad de Strattera con un mensaje que 
recordaba sorprendentemente el de la portada de la revista: «¿Distraído? ¿Desorganizado? 
¿Frustrado? ¿Vida moderna o TDA de adultos?» 

Como ocurre con muchos otros artículos sobre medicina en los medios de comunicación, 
el de la revista US News & World Report presentaba escabrosas historias personales de 
pacientes, anécdotas descarnadas de gente «real» que hacen respirar y vivir el periodismo. 
Igual que con muchos artículos periodísticos, estas historias personales se usaron para 
reforzar un argumento: otra grave enfermedad sin diagnosticar ni tratar, básicamente el 
mismo mensaje que promueven insistentemente las compañías farmacéuticas y los grupos de 
pacientes comprados, incluida la CHADD, pese a la opinión fuertemente protestataria de 
otros científicos e investigadores en todo el mundo. Curiosamente, pese a la sincronía entre 
los argumentos clave del artículo y los de la CHADD, no se haría mención alguna sobre el 
grupo ni se citaba ninguno de sus portavoces en el escrito. 

Una de las más importantes funciones de las asociaciones de pacientes consiste en poner a 
los enfermos en contacto con los medios, proporcionando a estos últimos un flujo constante 
de personas reales que pueden ayudar a los periodistas a construir historias de impacto 
emocional en sus lectores. La CHADD admite abiertamente que entre sus funciones se 
incluye el proporcionar «expertos médicos y familias que deben lidiar con el trastorno de 
atención / hiperactividad para artículos y reportajes, espacios televisivos o entrevistas en la 
radio». Una rápida verificación con el servicio de prensa reveló que, de hecho, la CHADD 
había suministrado al menos el nombre de uno de los pacientes adultos que aparecían en la 
historia del US News & World Report.37 Lo que por alguna razón se omitió en la versión 
publicada de la historia es que el paciente en cuestión también era el director de políticas 
públicas de la CHADD. 

Hasta cierto punto, la aceptación por parte de la CHADD del apoyo financiero de las 
farmacéuticas y sus relaciones con los medios son prácticas estándar, si se compara con lo 
que la mayoría de las asociaciones hacen. Tal y como sugería un estudio sobre las 
organizaciones benéficas relacionadas con la salud en Gran Bretaña, unos dos tercios de estos 
grupos aceptan fondos de los laboratorios. De la misma manera, muchas de ellas se alían con 
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la industria para conseguir que los medios fomenten un mayor conocimiento acerca de una 
enfermedad particular y la necesidad de dedicar más recursos a su tratamiento. Pero como 
pone de manifiesto Parry, el hombre del marketing, las alianzas entre compañías y 
asociaciones de pacientes tienen otro propósito, al menos en lo que concierne a los 
laboratorios: ayudar a cambiar la forma en que el público percibe las enfermedades, con el fin 
de aumentar al máximo las ventas de medicamentos. El objetivo, explica, es crear un 
intrincado vínculo entre la enfermedad y el fármaco. Y funciona. Cuando se piensa en el 
trastorno por déficit de atención, se piensa automáticamente en el medicamento. Y es por esta 
razón que los grupos de consumidores independientes como Health Action International, con 
sede en Amsterdam, creen que las asociaciones de pacientes deberían intentar minimizar e 
incluso romper sus relaciones con las compañías fabricantes de productos para la salud.38 

Parry no es el único infiltrado en la industria que habla con franqueza acerca del valor que 
tienen para los laboratorios las relaciones con estos grupos de pacientes. Cabe destacar, 
asimismo, una revista de la industria, Pharmaceutical Executive, que publicó un reportaje 
titulado «Forjando alianzas con los grupos de pacientes»,39 firmado por Teri Cox, una 
profesional de las relaciones públicas. Según Cox, las asociaciones de pacientes ayudan a las 
compañías a poner en contacto a los afectados con los medios para que éstos puedan escribir 
sus reportajes, contribuyen a desmontar los argumentos críticos hacia la industria mediante la 
difusión de mensajes positivos sobre los laboratorios e incluso pueden llegar a influir en las 
decisiones de los diseñadores de políticas y las autoridades reguladoras. 

De manera significativa, para Cox todas las actividades de estas compañías —incluyendo 
fastuosos lanzamientos de productos, formación médica y campañas informativas— se 
benefician de incluir «a miembros de reputadas asociaciones de pacientes como terceras 
partes en los equipos de marketing». Nótese que estos grupos de pacientes son descritos 
como parte del equipo de marketing del laboratorio. La aceptación de respaldo financiero 
suele ligar al receptor, le guste o no, a la maquinaria de marketing del patrocinante.40 

En el artículo también se describe el fascinante cambio que la naturaleza de estas alianzas 
ha experimentado en los últimos años, y cita a un experto en relaciones públicas de un 
laboratorio de ámbito multinacional. «Se han acabado los días en que los laboratorios se 
limitaban a entregar generosos cheques a las asociaciones de pacientes, sin negociaciones 
posteriores», dice este experimentado ejecutivo. «Ahora buscamos oportunidades para los 
grupos que no sólo sirvan para ayudarlos a conseguir sus objetivos, sino que también 
contribuyan a la prosperidad de nuestros negocios».41 Si bien en Shire —fabricantes del 
fármaco para el trastorno por déficit de atención— admiten que se sintieron obligados a 
revelar públicamente que habían dado fondos a la CHADD, resulta obvio que detrás de esta 
revelación también hay motivos más interesados.42 

Algunos laboratorios se están organizando cada vez mejor en lo que se refiere al registro 
y análisis de sus relaciones con las asociaciones de pacientes. Uno de ellos incluso ha creado 
una herramienta en Internet para llevar la cuenta de todos los eventos y oportunidades de 
patrocinio, así como de todas las personas de contacto en todos los grupos de pacientes que 
sean sus «aliados», incluyendo notas que documentan cada «transacción, interacción y 
actividad». Teri Cox concluye que una estrategia tan completa se hace necesaria para reforzar 
las alianzas con los grupos de pacientes en un momento en que «la industria farmacéutica 
necesita todos los amigos que pueda reunir».43 

Trabajar con grupos de pacientes —o, como en este caso, con sus padres— para ayudar a 
difundir mensajes publicitarios, no es nuevo para la industria, aunque desde luego estas 
alianzas son cada vez más sofisticadas y reciben más fondos. Antes de la fundación de la 
CHADD, las tácticas promocionales del fabricante de Ritalin, Ciba-Geigy, incluían 
presentaciones a asociaciones de padres y maestros y otros grupos similares, justo cuando 
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comenzaba a surgir la preocupación sobre el aumento del índice de uso del fármaco.44 A 
mediados de la década de 1970, un catedrático de sociología describió la alarma entre los 
funcionarios de algunos estados ante el hecho de que entre un 5 y un 10 por ciento de los 
niños de la escuela primaria estuviesen tomando anfetaminas por prescripción médica, 
incluyendo Ritalin, «para controlar su agitación o falta de atención en las aulas». 

Este catedrático argumentaba que se trataba de otro ejemplo de la «medicalización» de los 
problemas humanos. «La creciente tendencia a definir los sentimientos desagradables y los 
comportamientos conflictivos como "una enfermedad" que debe tratarse con fármacos puede 
servir para: (1) reducir la presión sobre la búsqueda de las verdaderas causas de las molestias 
experimentadas por lo consumidores de fármacos, y (2) individualizar y despolitizar 
problemas sociales complejos».45 La retórica puede sonar anticuada para algunos, pero las 
preocupaciones sobre la medicalización son más relevantes que nunca, en momentos en que 
la prescripción de fármacos y la influencia de los laboratorios en la medicina han aumentado 
astronómicamente, décadas después de estas observaciones. 

Las complejas causas del trastorno por déficit de atención son el tema de muchos libros y 
artículos, así como objeto de debate público. Una de las voces que participan en este debate 
es la del Dr. Lawrence Diller, un pediatra que ejerce en un próspero distrito residencial de 
San Francisco y que ha escrito extensamente sobre este tema.46 Diller llevaba años recetando 
estimulantes a niños con hiperactividad, pero durante la década de 1990 comenzó a distinguir 
unos candidatos diferentes para el diagnóstico del trastorno por déficit de atención con 
hiperactividad: chicos dentro de una categoría de edad más amplia, con problemas más leves 
y un menor grado de discapacidad, a menudo se trataba tan sólo de buenos estudiantes que no 
desarrollaban todo su potencial.47 «Comencé a preguntarme si la adolescencia, al menos en 
mi comunidad, se estaba convirtiendo en una enfermedad», reflexiona. Al comparar las tasas 
del uso de estimulantes en diferentes poblaciones, Diller sugiere que «la epidemia del TDAH 
/ Ritalin parece ser un fenómeno que afecta sobre todo a la clase media alta de raza blanca».48 

Diller ha estado observando las actividades de la CHADD durante mucho tiempo y se ha 
reunido con sus directivos, y opina que la financiación de las compañías farmacéuticas, 
aunque ha tenido un cierto impacto, no ha supuesto un cambio fundamental en la dirección 
del grupo. 

Antes bien, opina que el dinero ha permitido a la CHADD «convertirse en una 
herramienta más efectiva de presión a favor de la industria». En respuesta a los argumentos 
del grupo, según los cuales es posible recibir dinero y conservar la independencia, Diller 
opina que «es lo mismo que cuando médicos e investigadores afirman que son independientes 
y, sin embargo, en todos los estudios se aprecia la influencia del dinero en la investigación. 
Es ingenuo pretender que el dinero no tiene ningún impacto». Aunque admite que en la 
CHADD conviven opiniones diferentes sobre el trastorno, y que a nivel local el grupo es 
capaz de hacer un buen trabajo, en conjunto la posición oficial está «demasiado centrada en 
la medicación y en las causas cerebrales».49 

Diller, que también es profesor de la Universidad de California, en San Francisco, no 
resta importancia a las causas neurobiológicas en los casos graves de hiperactividad o 
impulsividad, pero argumenta que los factores socioeconómicos y culturales tienen un papel 
muy importante en esta epidemia moderna. Apunta al aumento de la presión educativa sobre 
los niños y a la creciente aceptación, en la era post-Prozac, de que muchas de las dificultades 
de la vida están causadas por desequilibrios químicos en el cerebro. Al mismo tiempo, el 
tamaño de las aulas ha ido creciendo, lo que también supone más presión para los maestros, 
mientras que el tiempo que los médicos dedican a sus pacientes durante la consulta se ha 
hecho más corto, contribuyendo a la búsqueda de soluciones rápidas.50 
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Finalmente, Diller identifica otro factor clave y altamente significativo: el cambio en las 
leyes sobre discapacidad en Estados Unidos, que implica que si un niño es diagnosticado con 
trastorno por déficit de atención puede optar a servicios educativos especiales en la escuela. 
Y sucede que la CHADD hace hincapié en que el diagnóstico del trastorno supone ayudas 
especiales en la escuela y, actualmente, también ayuda para los adultos en sus lugares de 
trabajo.51 

Y mientras todo esto sucede, los psiquiatras, calladamente, han ido ampliando la 
definición del trastorno por déficit de atención que aparece en su manual, el Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), incluyendo cada vez a más niños y adultos y, 
por lo tanto, aumentado el número de pacientes potenciales. La lista de «síntomas» que 
aparece en el DSM y que pueden solaparse con comportamientos corrientes —incluye cosas 
como «a menudo habla demasiado», «con frecuencia no parece estar escuchando», «suele ser 
olvidadizo»— ayudan a entender la inquietud acerca de la posibilidad de etiquetar a niños 
normales con un diagnóstico médico.52 Algunos investigadores incluso han comparado las 
definiciones considerando a cuantos niños cada una de las definiciones clasifica como 
enfermos, con resultados asombrosos en algunos casos. 

Así, un estudio estadounidense descubrió, al comparar las definiciones de 1980 y 1987 
del manual de psiquiatría, que el nuevo concepto del trastorno aumentó en un 50 por ciento el 
número de niños que recibió el diagnóstico.53 Los mismos niños, otra nueva definición: 
muchos más fueron clasificados como enfermos. Un estudio alemán comparó las definiciones 
de 1980 y 1994, y se constató que el número de niños con trastorno por déficit de atención 
aumentó en más de un 60 por ciento.54 

Por supuesto, lo que resulta obvio en esta historia, pero nadie quiere discutir es el hecho 
de que las anfetaminas como Ritalin pueden tener efectos positivos en el grado de atención y 
concentración, no sólo en los niños y adultos diagnosticados con este trastorno, sino 
virtualmente en cualquiera —incluso en caballos—, según la Dra. Judith Rapoport, una 
investigadora de alto rango del TDA en los NIH. Como muchos de los científicos que 
trabajan en la administración pública y que están convencidos de que el trastorno por déficit 
de atención es una enfermedad neurobiológica, Rapoport participa actualmente en un estudio 
a largo plazo sobre el desarrollo cerebral en las personas diagnosticadas con el trastorno. 
Hace más de veinte años, Rapoport realizó unos innovadores estudios que mostraban que las 
anfetaminas tenían efectos tanto en niños normales como en hiperactivos, un descubrimiento 
que ha resistido el paso del tiempo y que aún se cita en la literatura científica. 

«Estos fármacos tienen un mismo efecto en niños sanos y en niños con trastorno por 
déficit de atención. Por lo visto, las anfetaminas mejoran la atención en cualquiera, tenga o 
no un problema. No importa la tarea que realizar, se hace mejor. Los jugadores de fútbol y 
los caballos de carreras saben esto desde hace tiempo».55 

Muchos de quienes afirman que el trastorno por déficit de atención es una enfermedad 
neurobiológica grave han utilizado el hecho de que a los niños les va mejor cuando toman 
estimulantes como prueba de que el diagnóstico es válido y adecuado. Pero las pruebas que 
sugieren que los estimulantes pueden ayudar prácticamente a cualquiera debilitan el 
argumento.56 Esta confirmación, reafirmante aunque a veces falsa, puede ser otra explicación 
del constante aumento del número de personas que reciben este diagnóstico y terminan 
tomando fármacos. En el primer año del siglo veintiuno, las ventas de estimulantes para el 
trastorno por déficit de atención pasaron a formar parte de las categorías de medicamentos de 
mayor crecimiento.57 En los primeros tres años de este siglo el uso de fármacos para esta 
enfermedad entre niños menores de cinco años aumentó en un 50 por ciento.58 Y hoy en día, 
con la comercialización del trastorno en adultos, el índice de uso del fármaco aumentará a un 
ritmo vertiginoso. 
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Unos meses después del reportaje del US News & World Report, el fármaco de Shire, 
Adderall, recibió la aprobación para su uso en adultos con trastorno por déficit de atención, y 
la compañía anunció con entusiasmo que la campaña de marketing estaba lista para 
empezar.59 Desde luego, el marketing fue inmediato y en algunos casos asumió formas 
fascinantes. Dos semanas después de la aprobación, la American Medical Association 
bombardeó a los periodistas especializados en medicina con una serie de correos electrónicos 
en los que se les aconsejaba asistir a diversas reuniones informativas dedicadas a los medios. 
La AMA es una poderosa organización que edita algunas de las principales revistas médicas 
del mundo, y para muchos periodistas supone una fuente de información muy respetada. 

La primera reunión informativa de la AMA versó específicamente sobre el trastorno por 
déficit de atención, y dos de los temas clave que se discutieron fueron el trastorno en adultos 
y la medicación. 

Shire patrocinó la reunión y otorgó a la AMA una «subvención sin condiciones para 
actividades formativas». El segundo encuentro organizado por la American Medical 
Association fue la conferencia para escritores de temas científicos, que se anunció como un 
medio de ofrecer a los periodistas los últimos datos sobre los «asuntos médicos más 
urgentes» de la actualidad. En el correo electrónico que alertaba sobre la conferencia, el 
trastorno por déficit de atención ocupaba el primer lugar de la lista. El encargado de presentar 
la conferencia fue un asesor de Shire, que había trabajado en otras cinco compañías con 
anterioridad.60 Si la campaña de promoción del trastorno en adultos sigue siendo tan agresiva 
como ha sido al inicio, y si tiene lugar la utilización para siempre de fármacos que la 
campaña fomenta, el incremento en su uso hará muy, pero que muy felices a los accionistas 
de Shire durante mucho tiempo. 

Lo que no está claro es el verdadero valor que estos fármacos ofrezcan a largo plazo. 
Muchas de las pruebas clínicas han sido de corta duración y mal hechas, pero en la actualidad 
se están realizando algunos estudios de buena calidad y larga duración.61 Independientemente 
de los resultados que estos ensayos arrojen, y sin querer restarle importancia a los cuidados 
que deben ofrecerse a niños y adultos con problemas graves, por lo visto estamos ante otra 
distorsión fundamental de nuestras prioridades en salud. En la era de la crisis mundial del 
sida, está claro que el trastorno por déficit de atención no es un problema grave de salud 
pública, según afirman ciertas asociaciones de pacientes que reciben fondos de las 
farmacéuticas como es el caso de la CHADD. Y ciertamente no se trata de uno de «los 
asuntos médicos más urgentes», de acuerdo con las comunicaciones emitidas en las reuniones 
de la AMA, también financiadas con fondos de los laboratorios. Sin entrar a culpar o juzgar a 
nadie, se puede alegar que la epidemia de este trastorno ha permitido a millones de familias, 
desde Perth hasta Providence, suministrar una dosis segura de anfetaminas a sus hijos con el 
objetivo de mejorar su rendimiento escolar. De la misma manera, cualquier valoración 
razonable debería admitir que la epidemia no se debe exclusivamente a una bioquímica 
defectuosa, sino más bien a una compleja combinación de numerosos factores, entre los que 
podemos incluir la generalmente financiada «fabricación de enfermedades», diseñada por 
Vince Parry y sus colegas de Manhattan. 

En la era de la globalización, ¿puede concebirse que quienes habitamos en el mundo 
desarrollado continuemos gastando miles de millones al año en el diagnóstico y la 
medicación de niños que con frecuencia mueven nerviosamente las manos o piernas, y en la 
prescripción crónica de anfetaminas a adultos que martillean con sus dedos,62 mientras 
millones de personas de todas las edades, fuera de nuestras fronteras, mueren precozmente a 
causa de enfermedades mortales que pueden prevenirse y tratarse? Sin duda, se ha 
sobrepasado el límite de la decencia. 
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Y sin embargo, el trastorno por déficit de atención no es el único caso en el que podemos 
decir que despilfarramos miles de millones en medicalizar y tratar los síntomas normales de 
la vida. La plena consolidación de «enfermedades» como la hipertensión ha generado 
enconados debates sobre si se trata verdaderamente de una dolencia o si no es más que un 
factor de riesgo de enfermedades en un futuro, sobre si hay demasiadas personas que han 
resultado etiquetadas con un diagnóstico médico y tomado fármacos caros, cuando para 
muchos, evitar ambas cosas puede ser mucho más beneficioso para su salud y para el bolsillo 
de los contribuyentes. 
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CAPÍTULO 5

Convertir los riesgos en enfermedades

La hipertensión 

El aparcamiento del centro cívico de White Rock está repleto. Esta pequeña ciudad costera al 
sur de Vancouver es el reducto de los jubilados canadienses, el lugar en el que pueden 
disfrutar de la montaña y el mar, cerca de la nieve y del surf. Mientras la mayoría de los 
canadienses del este se pasa los gélidos inviernos castañeteando con los dientes, los 
residentes de mediana edad de White Rock se ufanan de vivir en uno de los pocos sitios del 
país en los que se puede esquiar por la mañana e ir a pescar salmón después de almorzar. 

En una agradable tarde, cuando los más rezagados entre la mayoría de pensionistas toman 
asiento, dos hombres bromean mientras colocan y encienden un retroproyector. El más alto y 
más joven, el farmacéutico James McCormack, bromea con su compañero, el Dr. Bob 
Rangno, médico especializado en farmacología. Los dos han viajado desde Vancouver, como 
miembros del Therapeutics Initiative (Iniciativa Terapéutica) de la Universidad de British 
Columbia, un grupo que pretende educar a médicos y farmacéuticos —y, en ocasiones, al 
público general— sobre la mejor manera de prescribir fármacos.3 

La conferencia del día es sobre las enfermedades cardiacas, sin duda un tema 
atemorizante. Pero en el auditorio, lleno de personas de edad, se llevan una agradable 
sorpresa. A diferencia de lo que suelen oír, esta presentación no ha sido diseñada para 
exacerbar sus miedos, sino para informarles mejor. Una de las primeras cosas que les 
explican es que tener la tensión arterial alta, como les ocurre a muchas de ellas, no es una 
enfermedad propiamente dicha, sino uno de los factores que puede aumentar su riesgo de 
sufrir ataques cardiacos o apoplejías en el futuro. Como el colesterol, la hipertensión atrae 
mucha atención porque puede modificarse con la ayuda de fármacos. 

En el curso de la conferencia, la sorpresa y la rabia embargan al público en más de una 
ocasión, pues muchos de los presentes obtendrán por primera vez una idea realista del grado 
en que su tensión arterial aumenta la posibilidad de sufrir una dolencia cardiaca, y del grado 
en que los fármacos pueden reducir esas probabilidades. Muchos saldrán pensando que la 
tensión alta —o hipertensión, en términos médicos— no es el hombre del saco que pensaban 
que era. Para romper el hielo, el Dr. Rangno suele comentar en estas conferencias: «Como les 
digo a mis pacientes, es preferible tener la tensión alta que no tener tensión». 

La hipertensión es un tema de sumo interés para las personas mayores, porque de acuerdo 
con las definiciones actuales, prácticamente todos la sufren. Según las últimas guías 
americanas, más de cuarenta millones de estadounidenses están catalogados como 
«hipertensos» y alrededor de un 90 por ciento de los mayores de cincuenta y cinco años lo 
serán algún día, si no es que ya lo son.4 Como en el caso de otras enfermedades, la definición 
de lo que constituye la tensión arterial alta se revisa con cierta regularidad, y el corte en la 
escala que determina lo que es alto desciende cada vez más. 

Dado que los parámetros de lo que es tensión alta se ubican a niveles cada vez más bajos, 
muchísima gente que en otras condiciones habría sido considerada sana recibe la etiqueta 
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médica de «hipertensa», se le dice que corre «el riesgo» de padecer enfermedades cardiacas y 
se la empuja en dirección a los fármacos. Estos canadienses de 50-60 años que —y otros 
como ellos en todo el mundo— constituyen lo que la industria farmacéutica espera que se 
convierta muy pronto en un mercado de cuarenta mil millones de dólares en todo el planeta 
en fármacos para la hipertensión.5 La primera parte de la charla de McCormack y Rangno 
está diseñada para ayudar a la gente a entender algunos de los trucos estadísticos empleados 
para vender medicinas a personas que en otras condiciones se considerarían sanas. James 
McComarck siempre empieza presentando la siguiente situación:6 

«Imaginen que su médico acaba de decirles que tienen un "factor de riesgo" ante las 
enfermedades vasculares, puede ser la tensión arterial alta o el colesterol alto. 

»Resulta que hay un medicamento que trata este factor de riesgo, no produce efectos 
secundarios y está cubierto por la seguridad social o por la mutua. Les voy a presentar los 
resultados de tres estudios diferentes, y voy a preguntarles si según estos resultados estarían 
de acuerdo en tomar este fármaco todos los días de los siguientes cinco años. No hay 
respuestas correctas ni incorrectas, simplemente es su decisión.» 

En ese momento, James suele proyectar esta diapositiva: 

«¿Tomaría usted un medicamento durante cinco años si...? 
a) ¿Redujera en un 33 por ciento sus probabilidades de sufrir un ataque al corazón? 
b) ¿Redujera sus probabilidades de sufrir un ataque al corazón de un 3 al 2 por ciento, es 

decir, una reducción del 1 por ciento? 
c) ¿Salvase a una persona de cada cien de sufrir un ataque al corazón, aunque no hubiese 

manera de saber por adelantado a quién salvaría?»7 

«A ver, ¿cuántos de ustedes tomarían este fármaco si obtuviese los resultados del primer 
estudio, el estudio A?», pregunta James. Alrededor de un 80 o 90 por ciento de la audiencia 
levanta la mano. 

«¿Y en las situaciones B y C?» Un 20 por ciento de los oyentes levanta la mano. 
James y Bob hacen una pausa para que digieran estos datos antes de rematar. 
«Odiamos decírselo, pero han caído. Lo que acabamos de decir es exactamente el mismo 

resultado, presentado de tres maneras diferentes». 
Normalmente una expresión de sorpresa brota de la audiencia. Algunos ponen cara de no 

creérselo, otros de enfado o perplejidad. Pero llegados a este punto de la presentación, la 
mayoría no puede despegarse de sus asientos y quiere saber más. 

Bob coge el micrófono de manos de James. 
«A ver, el truco es el siguiente. No se sientan mal, a los médicos los engañamos de la 

misma manera todo el tiempo. Si en principio su riesgo de sufrir un ataque al corazón es del 3 
por ciento, yo les puedo dar una píldora que reduzca ese riesgo en un 33 por ciento, y bajarlo 
al 2 por ciento, ¿lo ven? Dos es un 33 por ciento menos que tres. Pero es también un 1 por 
ciento de diferencia. Incluso las personas a quienes las matemáticas se les hacen cuesta 
arriba, como James, saben que si pasas de un 3 por ciento a un 2 por ciento, sólo hay un 1 por 
ciento de diferencia. Fácil, ¿verdad?». 

Pero todavía hay oyentes que los miran con expresión recelosa. 
James continúa: «Mírenlo de esta manera. En lugar de hablar del riesgo de sufrir un 

ataque cardiaco, hablemos de ropa. Digamos que el precio habitual de un vestido es de 300 
dólares y que tiene un descuento del 33 por ciento, ¿en cuánto queda?» 

«En doscientos dólares», responden varios miembros de la audiencia. 
«Correcto. Y si el vestido sólo costara tres dólares, y tuviese un descuento del 33 por 

ciento, ¿en cuánto quedaría? En dos dólares, ¿no es cierto?» 
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Llegados a este punto, Bob y James escudriñan los rostros de cabellos grises sentados 
frente a ellos y, normalmente, se dan cuenta de que empiezan a hacerse entender. 

«¡Vaya! Lo han entendido con más rapidez que los médicos a quienes se lo explicamos 
antes de venir», añade Bob con una risita. 

La razón por la que esta revelación es tan importante se debe a que, con frecuencia, los 
fármacos se promocionan mediante este truco estadístico tendiente a exagerar los beneficios. 
Por ejemplo, en anuncios dirigidos a médicos y pacientes se afirma que un fármaco ofrece 
una reducción del 33 por ciento en el riesgo de sufrir un ataque cardiaco, sin explicar que, en 
realidad, habría que tomar la medicación durante cinco años para reducir el riesgo del 3 al 2 
por ciento. Como Bob y James explican cada vez que dan la charla, se trata de un 33 por 
ciento en términos «relativos». En términos «absolutos», se trata de una reducción de un 1 
por ciento, del 3 al 2 por ciento. Diversos estudios muestran que las personas son mucho más 
reacias a usar un fármaco si se les muestran las cifras absolutas. Lamentablemente, en 
muchos artículos sobre fármacos que aparecen en los medios también se tiende a emplear la 
versión más exagerada, omitiendo las cifras absolutas, que resultan mucho más informativas.8 

De alguna manera, la publicidad de estos medicamentos se ve forzada a exagerar sus 
beneficios, porque a menudo están dirigidos a personas bastante sanas que probablemente 
sienten que no les pasa nada malo. En el caso de la tensión arterial alta, la reserva de 
pacientes potenciales, que en realidad están sanos, acaba de ampliarse. Las nuevas directrices 
oficiales estadounidenses acaban de incluir una nueva categoría de enfermedad llamada «pre-
hipertensión».9 Según estas directrices, cualquiera que tenga una tensión arterial sistólica de 
120 a 139 o una diastólica de 80 a 89 puede considerarse como pre-hipertenso y, por lo tanto, 
debe introducir cambios en su estilo de vida, lo que para algunos observadores, sin embargo, 
supone más bien un aumento en el uso de fármacos.10 

De acuerdo con esta última versión de las directrices, publicada en 2003, el número de 
personas que se considera que sufre una enfermedad ha aumentado en unos cincuenta 
millones, lo que supone un crecimiento ulterior de los mercados potenciales de fármacos 
antihipertensión.11 

Y dado que hoy en día los niveles adecuados de la tensión son muy bajos, si se siguen 
estas directrices puede concluirse que hay mucha gente que necesita varios fármacos para 
reducir su tensión arterial hasta los niveles deseados. 

Pero algunos especialistas en este área no se muestran tan entusiastas sobre este agresivo 
empeño en bajar cada vez más las cifras. Aunque apoya activamente el papel de los 
medicamentos, Curt Furberg, catedrático de la Universidad de Wake Forest, siente una 
creciente preocupación acerca de la reducción de los niveles que determinan la hipertensión, 
que con el tiempo ha ido redefiniendo a millones de personas sanas como enfermas. Con voz 
exasperada, afirma que las directrices más recientes «han llegado demasiado lejos».12 En 
cuanto a los niveles que él considera que definen a una persona como «enferma», el Dr. 
Furberg replica que no cree que sea una buena idea tratar a alguien con una tensión de 160 si, 
por otra parte, se trata de un joven sano y sin factores de riesgo. Este reputado especialista 
cardiaco es de la opinión de que la tensión arterial no es más que un parámetro y un factor de 
riesgo, y que hay que observar en conjunto todos los factores inherentes a cada persona, «si 
fuman o hacen ejercicio, sus niveles de colesterol y demás, y entonces se decide si el paciente 
necesita o necesitará tratamiento en un futuro». Pero, añade, «según las nuevas directrices, 
hay que tratar a todo el que tenga 160 de tensión».13 Desde una perspectiva más amplia, a 
Furberg le inquieta el hecho de que la medicina tiende a dividirse en más y más 
compartimientos, y se centra cada vez más en cifras como las de la tensión o del colesterol, 
que pueden distraer la atención de considerar al individuo como un todo. 
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Como en el caso del colesterol, las directrices sobre la hipertensión fueron redactadas por 
una comisión plagada de conflictos de intereses. Nueve de sus once coautores recibían pagos 
como ponentes o fondos para estudios por parte de una larga lista de compañías 
farmacéuticas, ejercían tareas de asesoramiento para estas empresas o eran accionistas.14 Uno 
de ellos declaró tener lazos financieros con veintiún laboratorios. 

No estamos sugiriendo que estos vínculos hayan llevado a los autores a redactar estas 
directrices de una manera determinada. Se trata más bien de un problema de percepción. Más 
aún, en opinión de Furberg, todo el debate en torno a la tensión arterial alta está 
distorsionado, debido a la influencia de lo que describe como la «mafia de la hipertensión», 
los líderes de opinión que, a su juicio, constantemente llevan la tensión arterial a niveles cada 
vez más bajos. Furberg afirma que el peligro estriba en que las recomendaciones terminen 
basándose en opiniones y creencias, en lugar de en buenas prácticas científicas.15 

La polémica sobre la definición de la tensión alta arterial no es nada nuevo para este 
desgarbado y lacónico estadounidense de origen sueco. A mediados de la década de 1990, 
Furberg fue invitado a participar en la comisión que redactaba la sexta versión de las 
directrices. Cuando él y otro grupo de investigadores pidieron a los National Institutes of 
Health (Institutos Nacionales de Salud, organismo gubernamental estadounidense de 
investigación médica) que exigiesen a los miembros de la comisión revelar sus vínculos con 
la industria farmacéutica, su petición fue denegada. Él y sus colegas boicotearon la comisión 
y las directrices se publicaron sin divulgar esta información.16 Quizá la adopción de una 
postura tan íntegra sí que tuvo alguna influencia en el proceso, porque cuando se publicó la 
siguiente versión de las directrices, se incluyó una larga lista de estos datos. Pero para 
Furberg, que recibió hace poco un premio de la universidad sueca en la que estudió por «su 
valiente empeño en la promoción de la honestidad y la integridad en las labores de 
investigación», los últimos datos divulgados no llegan lo bastante lejos.17 Aunque los 
vínculos económicos mencionados son tan extensos que ocupan un tercio de la página, falta 
un indicador de la magnitud de las cantidades percibidas por estos investigadores. «Si alguien 
recibe mil quinientos dólares de algunas compañías no creo que haya ningún problema», dice 
Furberg, que ocasionalmente trabaja para la industria como consultor o ponente remunerado. 
«Si alguien recibe cien mil dólares al año, no me creo ni una palabra de lo que diga».18 

Más aún, alega que los investigadores deberían estar obligados a comunicar los lazos 
económicos que han tenido en el pasado, así como cualquier potencial relación en el futuro 
que se esté negociando. 

No es la primera vez que la hipertensión arterial suscita la polémica. El caso que recibió 
mayor publicidad tuvo lugar en 1999, cuando el grupo de defensa del consumidor Health 
Action International, junto a ochocientos médicos alarmados, escribieron unas incisivas 
cartas a la directora general de la Organización Mundial de la Salud (OMS), Gro Harlem 
Brundtland.19 En ellas se criticaba que los parámetros para determinar la tensión arterial no 
estuvieran basados en las mejores pruebas disponibles del momento y que se hubieran fijado 
a niveles tan bajos, y añadían que la OMS no había estado a la altura de su responsabilidad al 
haberse basado en demasía en el estudio de una compañía farmacéutica. Según estas quejas, 
la OMS había respaldado recomendaciones que «estimulaban el aumento del uso de 
antihipertensivos, con el gran gasto y los pocos beneficios que ello conlleva». Brundtland 
replicó diciendo que «no hay conflicto de intereses en nuestra asociación con la industria 
privada», pero los recelos acerca de la manera en que la OMS desarrolla sus directrices no 
han desaparecido. 

De nuevo en White Rock, en la provincia canadiense de British Columbia, Bob Rangno y 
James McCormack acaban de explicar que un hipotético fármaco para el corazón podría 
reducir el riesgo de un 3 a un 2 por ciento. En este punto, les suele interrumpir un miembro 
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de la audiencia, normalmente un hombre de edad que se levanta y pregunta: «A ver, díganme 
una cosa. Las cifras que nos dan son muy bajas, pero seguramente el riesgo de sufrir un 
ataque cardiaco si padeces de hipertensión o si tienes el colesterol alto es más que sólo un 3 
por ciento, ¿o no?» 

«Ésa es una muy buena pregunta», responde Bob. «De hecho, es la pregunta más 
importante para cualquiera a quien se le diga que debe tomar un fármaco. Si su médico le está 
diciendo que necesita un medicamento para reducir el riesgo, ¿no cree que, para empezar, 
debería saber de qué riesgo estamos hablando?» 

«Así que vamos a calcular ese riesgo», dice James. La conversación, en la que James ha 
participado numerosas veces, suele transcurrir más o menos así. 

«Discúlpeme, ¿me dice su edad?» 
«Sesenta y cinco años.» 
«¿Fuma?» 
«No.» 
«¿Alguna vez ha sufrido un ataque cardiaco?» 
«No.» 
«¿Angina?» 
«No, ni siquiera sé lo que es eso.» 
«Muy bien» explica James a la audiencia, «hablamos de un hombre normal de sesenta y 

cinco años, como este caballero. No fuma, nunca ha sufrido un ataque cardiaco ni una angina, 
pero le han dicho que su tensión arterial es 'alta'. Digamos que 160-90 o algo así. Si su 
médico cree que el riesgo es alto, ¿qué probabilidades creen que tiene este hombre de sufrir 
un ataque al corazón durante los próximos cinco años?», pregunta James a los presentes. 

«Levanten las manos si creen que es menos del 10 por ciento». Ni una sola mano. 
«Muy bien, ¿del 10 al 20 por ciento?» Tan sólo unas pocas manos. 
«¿Del 20 al 30 por ciento? ¿Del 30 al 40 por ciento?» Pero no es hasta que James llega a 

la franja del 40 al 50 por ciento que la mayoría de los presentes levanta la mano. 
«De modo que buena parte de ustedes cree que un riesgo alto está entre un 40 y un 50 por 

ciento». 
La gente asiente. 
«Bueno, esto es normal, hasta los médicos se equivocan al respecto. El hecho es que 

ustedes han estimado que el riesgo de este hombre es diez veces mayor de lo que realmente 
es. Verán, el riesgo de que un no fumador de sesenta y cinco años con la tensión alta sufra su 
primer ataque cardiaco en los próximos cinco años es del 5 al 6 por ciento». 

Para que quede aún más claro, James emplea la explicación de los «gemelos idénticos», 
con la que demuestra hasta qué punto la hipertensión puede llegar a afectar la probabilidad de 
ataques cardiacos en el futuro. 

«Supongamos que Bob y yo somos gemelos idénticos, tenemos el mismo material 
genético», dice James. 

«Dios nos ampare», gruñe Bob. 
«La tensión arterial de Bob es 'normal' y la mía es 'alta'», continúa James. «Así que mi 

tensión 'alta' aumenta mi riesgo de sufrir un ataque cardiaco en un 2 o 3 por ciento por 
encima del de Bob. En otras palabras, mi riesgo en los próximos cinco años será del 5 al 6 
por ciento porque yo tengo la tensión alta, mientras que el de Bob es del 3 o 4 por ciento, 
porque su tensión está en los niveles normales». 

«No puede ser, está de broma, ¿eso es todo?», puede preguntar alguien. 
«Es eso y no más», contesta James. «Podemos reducirlo en un 1 o 2 por ciento con una 

dieta o con fármacos, pero nunca podrá llevarlo a cero ni es probable que se iguale al de su 
querido hermano gemelo. Y, desde luego, el riesgo aumenta si es usted fumador o si tiene 
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diabetes u otros factores. Pero su médico tiene que decirle cuáles son sus riesgos basados en 
sus propias circunstancias». 

Al finalizar esta parte de la charla, Bob sugiere: «Ahora que saben cuál puede ser su 
riesgo y hasta qué punto los fármacos son capaces de reducirlo, lo que tienen que preguntarse 
es: ¿de verdad quiero pagar para tomarme este medicamento todos los días, ir a la farmacia 
una vez al mes y quizá lidiar con algunos efectos secundarios no muy agradables? Esas son 
las cosas que tienen que cuestionarse». 

El show de Bob y James continúa hasta caer la noche, mientras bromean sobre las cifras 
de las pruebas clínicas y responden a las preguntas de los asistentes sobre sus riesgos reales y 
sobre el nivel hasta el que sus fármacos pueden reducirlos. 

Cuando salen del auditorio, muchos de ellos han descubierto que este «gran» factor de 
riesgo que habían llegado a aborrecer, la hipertensión, por lo visto no es tan importante. Y en 
muchos casos, también han aprendido que los beneficios del tratamiento de larga duración 
que toman en la actualidad son menos efectivos de lo que creían. 

Sin embargo, a medida que el dúo de la Universidad de British Columbia continúa dando 
sus conferencias en pequeños centros cívicos de la provincia, también lo hace la inmensa 
maquinaria del marketing de los antihipertensivos, que da de comer a muchos más aparte de 
las compañías farmacéuticas. Para un médico, por ejemplo, diagnosticar a alguien como 
«hipertenso» puede significar un paciente para toda la vida. De hecho, los facultativos —que 
son quienes revisan, prescriben y vuelven a revisar nuestros niveles— tienen mucho que 
ganar cuando tratan esta enfermedad. Para un médico muy ocupado, ajustar la banda del 
tensiómetro y medir la tensión de un paciente es el encuentro clínico ideal: fácil, rápido y 
bastante bien pagado, si tenemos en cuenta el poco tiempo que consume. A los médicos les 
gusta, los pacientes ya lo esperan y su frecuencia se ha disparado. En Canadá, un país de unos 
treinta millones de habitantes, se produjeron diecisiete millones de visitas a consultas 
privadas para medirse la tensión en 2001, un aumento del 30 por ciento en apenas cuatro 
años.20 

Aunque al paciente le cueste darse cuenta durante la consulta, la forma en que se mide la 
tensión arterial también ha sido objeto de gran controversia. Lo más irónico de todo es que 
son los propios médicos quienes, para empezar, pueden contribuir a aumentar la tensión de 
sus pacientes. La gente se suele poner nerviosa en presencia de la autoridad (el médico), con 
lo que su tensión arterial sube, un fenómeno tan conocido por la comunidad médica que 
incluso tiene un nombre, «hipertensión de bata blanca». Recientemente, algunos 
investigadores han llegado a sugerir que los médicos dejen de encargarse de medir la tensión 
porque muy rara vez lo hacen de forma correcta, y que quizá otro tipo de personal cualificado 
o dispositivos automatizados harían un mejor trabajo.21 

Si bien muchos médicos creen firmemente en el valor de la medición regular de la tensión 
arterial y del tratamiento agresivo de la hipertensión, otros como el Dr. Malcolm Kendrick 
resultan unos herejes en este tema. Médico generalista en Macclesfield, una pequeña 
población a las afueras de Manchester, en Inglaterra, el Dr. Kendrick se declara escéptico y 
considera las investigaciones médicas como una combinación de confianza en las pruebas 
científicas y una cierta inclinación a la parodia. Asegura sin rodeos que «casi todo lo que se 
ha escrito sobre el tratamiento de la tensión arterial es incorrecto».22 

Kendrick se quedó estupefacto cuando leyó la recomendación oficial en Estados Unidos 
de medir masivamente la tensión arterial a los niños a partir de tres años de edad en busca de 
casos de hipertensión.23 «Mientras lo leía me golpeaba el pecho, jadeando, pues era incapaz 
de expresar mis sentimientos. Quizás habría sido un buen momento para tomarme la tensión, 
estoy seguro de que mi cerebro estaba a punto de explotar como un martillo que golpea un 
tomate maduro».24 
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Como la versión moderna y médica de Jonathan Swift, el Dr. Kendrick tiene una 
«modesta propuesta»: «¿Por qué dejar la detección de problemas de tensión hasta los tres 
años de edad y exponer a los niños a innecesarios riesgos médicos durante los primeros 
treinta y seis meses de vida?». ¿Su propuesta? «Empecemos desde el momento en que se 
corta el cordón umbilical».25 

Si bien la idea de realizar pruebas de detección en masa a niños de tres años se presta 
fácilmente a la burla, lo cierto es que las personas mayores sí que se enfrentan a riesgos 
mucho mayores de sucumbir a ataques cardiacos y apoplejías, de modo que resulta de sentido 
común intentar «hacer algo» para reducir su tensión arterial. Muchos investigadores estarían 
de acuerdo en que lo primero que tiene que hacer la gente que por lo demás está 
completamente sana, según pruebas científicas, es intentar cambiar su estilo de vida: hacer 
más ejercicio, dejar de fumar y modificar su dieta.26 

Pero si se requieren fármacos, ¿qué dicen las pruebas acerca de cuál de ellos escoger? 
Por fortuna, para ayudarnos a responder a esta pregunta tenemos a nuestra disposición un 

gran estudio científico de larga duración que compara diversos fármacos. Como el amplio 
estudio sobre la terapia hormonal sustitutiva del Women's Health Initiative, esta prueba fue 
patrocinada por el gobierno estadounidense y parte del apoyo lo obtuvo de la industria 
farmacéutica. Se llamó ALLHAT, participaron más de 40.000 personas y fue presidido por el 
Dr. Curt Furberg.27 Este histórico estudio comparó cuatro tipos diferentes de fármacos, 
incluyendo los más viejos y baratos, así como los últimos en salir y los más caros. Los 
medicamentos se cotejaron en términos de su efectividad en la reducción de las enfermedades 
cardiacas, de su seguridad y de su relación coste/beneficio. Una de las principales preguntas 
del ALLHAT fue si los fármacos más caros tenían un valor añadido.28 

Los resultados supusieron una mala noticia para la industria farmacéutica, pero una buena 
para el resto de las partes. No sólo los fármacos más baratos y antiguos —los diuréticos de 
dosis bajas (o tiazidas)— cumplían su cometido tan bien como los nuevos en cuanto a la 
reducción de la probabilidad de sufrir ataques cardiacos y apoplejías, sino que resultaron ser 
ligeramente superiores porque eran un poco mejores en cuanto a la prevención de la 
insuficiencia cardiaca.29 Sobre el asunto del coste, estos fármacos antiguos ganaron sin el 
más mínimo esfuerzo porque la patente ya expiró y están disponibles como genéricos: el 
tratamiento con estas píldoras es tan barato que es prácticamente gratis. En Canadá se ha 
estimado que tomar una dosis diaria de diuréticos durante diez años puede costar apenas 
cuarenta dólares canadienses, mientras que los nuevos medicamentos, promocionados de 
manera mucho más agresiva, como el popular Norvasc, podrían costar hasta doscientas veces 
más.28 

Según los resultados del estudio ALLHAT, sí que habría personas que podrían obtener los 
máximos beneficios de estas píldoras más nuevas o de una combinación de fármacos, pero 
para muchos de los que necesitan medicarse los antiguos diuréticos son igualmente efectivos, 
probablemente más seguros y mucho más baratos. Las conclusiones de este histórico estudio 
se publicaron en un artículo del Journal of the American Medical Association (JAMA): los 
diuréticos resultaron «superiores» en la prevención de uno o más tipos de enfermedades 
cardiacas y «menos caros». 

Poner en práctica estas conclusiones podría haber ahorrado, literalmente, miles de 
millones de dólares a los sistemas sanitarios de todo el planeta, porque en la época en que se 
publicó el estudio eran los fármacos más nuevos y mejor promocionados los que 
predominaban en los hábitos de prescripción. Sin embargo, la difusión de los resultados de 
este importante estudio apenas afectó el número de recetas emitidas de las píldoras más 
nuevas y caras. ¿Por qué? Porque no es la buena práctica científica la que influye en lo que 
muchos médicos prescriben a sus pacientes, sino el rugido de la maquinaria publicitaria, 
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desde los representantes comerciales a los anuncios en televisión. Tras un breve estallido de 
publicidad, cuando el ALLHAT se publicó en JAMA por primera vez, a finales de 2002, las 
aguas volvieron a su cauce rápidamente y quedó claro que el marketing había vuelto a 
triunfar sobre la ciencia. 

O al menos eso es lo que cree Curt Furberg, uno de los principales investigadores del 
estudio. Poco después de la publicación de los resultados, Pfizer, el fabricante de Norvasc, 
hizo públicas unas declaraciones en las que, según Furberg, «se hacía caso omiso» de 
algunos de los principales descubrimientos del ALLHAT. La compañía afirmaba que su 
fármaco era tan bueno como el antiguo diurético, dice Furberg, pero «en realidad es 
inferior»,29 pues aunque su efectividad es más o menos similar, también es mucho más caro 
que los fármacos menos recientes. 

En 2003, después de la publicación del estudio, Pfizer vendió unos cinco mil millones de 
dólares de Norvasc, lo que lo convirtió en el antihipertensivo más vendido del mundo y 
ocupó el cuarto lugar, frente a cualquier tipo de fármacos, en términos de rendimientos.30 

Está claro que Pfizer tiene un gran interés económico en hacer caso omiso o quitarle 
importancia a los principales descubrimientos del estudio, y por lo visto eso es lo que la 
compañía ha hecho, según varios informes de aquella época. Suponemos que esto era lo que 
esperaban los accionistas. 

Según un artículo en el British Medical Journal, cuando los ejecutivos de Pfizer 
descubrieron a través de una agencia investigadora que el conocimiento que los médicos 
tenían de algunos resultados iniciales del ALL-HAT era mínimo, «dieron los pasos 
necesarios para evitar que tal estado de ignorancia de las cosas cambiase».31 Y cuando los 
representantes de la compañía supieron que Curt Furberg presentaba los primeros datos del 
estudio referentes a uno de sus fármacos en una convención en San Francisco, la compañía 
organizó para los especialistas internacionales del corazón una excursión turística en lugar de 
asistir a la presentación. Una comunicación interna de Pfizer cita las felicitaciones de un 
miembro del personal a los colegas responsables del óptimo plan. «¡La buena noticia es que 
lograron que los principales médicos salieran a hacer turismo en lugar de quedarse a oír cómo 
Curt Furberg atacaba a Pfizer de nuevo!»32 

Las sólidas pruebas científicas recabadas en estudios como el ALLHAT han dejado claro 
que el mundo está desperdiciando miles de millones en los antihipertensivos más caros. 
Según otro estudio publicado en JAMA, este gasto podría recortarse en una cuarta parte si los 
médicos se limitasen a prescribir los fármacos más baratos.33 Un estudio similar, patrocinado 
con dinero público y realizado por investigadores noruegos, obtuvo resultados más 
conservadores: el Reino Unido podría ahorrar más de cien mil millones de dólares, y Estados 
Unidos entre quinientos y mil millones de dólares al año.34 Un estudio australiano estimó que 
los contribuyentes se ahorrarían hasta cien millones de dólares australianos al año si se 
decantaran por fármacos de igual eficacia, pero más baratos.35 Incluso las directrices oficiales 
de Estados Unidos —a pesar del gran conflicto de intereses que pesa sobre sus autores— 
afirman que para mucha gente que padece hipertensión «sin complicaciones» los diuréticos 
—más económicos— deberían ser el fármaco de elección «solos o en combinación» con otras 
clases de medicamentos.36 

En el periodo inmediatamente posterior a la publicación del ALLHAT, Curt Furberg y 
otros albergaban grandes esperanzas de cambio. Planeaban el diseño de una amplia campaña 
promocional con fondos públicos —para contrarrestar las interpretaciones sesgadas de la 
industria— dirigida a la educación de los médicos sobre los valores de los fármacos más 
antiguos y baratos. Al cabo de dos años estas esperanzas se habían evaporado, y la campaña 
de contraataque no se había materializado como estaba previsto. Frustrado, Furberg renunció 
al proyecto, y estos datos científicos de vital importancia ya han empezado a acumular polvo. 
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Mientras tanto la fe se extiende, a medida que el demonio de la hipertensión es condenado 
hasta en el púlpito. En Estados Unidos, el primer domingo de mayo es el «Domingo de la 
tensión arterial en la iglesia» y es la oportunidad de que las comunidades religiosas prediquen 
el evangelio de la gravedad de esta enfermedad.37 Ese día, algunas iglesias —de cualquier 
denominación— convierten sus sótanos en miniclínicas y animan a sus pacientes —perdón, a 
sus fieles— a bajar después del sermón para que les midan la tensión y les ofrezcan unos 
consejos sobre su dieta durante el té posterior al servicio. 

Aunque el apoyo de la industria farmacéutica suele dedicarse a programas educativos, 
también es cierto que las agencias gubernamentales de salud se muestran muy entusiasmadas 
ante la perspectiva de subirse al carro de la hipertensión. En Estados Unidos, los National 
Institutes of Health, financiados con dinero público, patrocinan muchos eventos para 
promover la educación pública, y recomiendan que el clero respalde activamente las 
actividades dirigidas a informar sobre la hipertensión realizadas en las iglesias. 

El peligro evidente es que, en medio del fervor religioso, los sutiles detalles de la ciencia 
pueden pasar desapercibidos. 

Detalles como los 500 o más millones de dólares que podrían ahorrarse anualmente en 
Estados Unidos si los médicos basasen su prescripción en las pruebas científicas más que en 
la publicidad. O como las cifras que Bob Rangno y James McCormack mostraban a su 
público, demostrando que incluso si se tiene la tensión «alta», el riesgo de padecer una 
enfermedad cardiaca es mucho menor de lo que muchos piensan. O como los beneficios 
reales o «absolutos» de las terapias farmacológicas de larga duración, que pueden ser mucho 
más modestos de lo que la publicidad en televisión o los periodistas perezosos pueden llevar 
a la gente a creer. La diferencia es que Furberg y los científicos de la Universidad de British 
Columbia no pretenden atemorizarnos ni promover fármacos, sino que hacen todo lo posible 
para informar mejor sobre sus riesgos que la gente puede correr y la mejor manera de 
controlarlos. 

El disidente Dr. Malcolm Kendrick opina que ya es hora de que la ortodoxia sobre la 
reducción de la tensión arterial se cuestione con más rigor. Alega que la forma en que las 
nuevas directrices oficiales están colonizando a nuevos grupos de pacientes sanos debería ser 
un toque de alarma que la sociedad haría bien en escuchar. Para él, las directrices sobre la 
tensión arterial son sólo otro ejemplo de un problema mucho mayor, según el cual la noción 
de «normal» se limita cada vez más, de modo que «cada vez hay más gente que pasa de la 
categoría de sana a enferma».38 Para Kendrick, hay mucho más de verdad en las palabras de 
Bob Rangno que en las de la ortodoxia religiosa: «...es mejor tener la tensión alta que no 
tener tensión». 

Este reconfortante mensaje está en las antípodas de la propagación de miedos impulsada 
por la publicidad de la industria farmacéutica, cuya audacia los ha llevado, en algunas 
ocasiones, a promocionar enfermedades inexistentes. 

67



CAPÍTULO 6

La publicidad de las enfermedades

El trastorno disfórico premenstrual

A la entrada de un supermercado en una zona residencial, una mujer cualquiera intenta sacar 
un carro de la compra, enganchado a una larga fila de éstos. Siente frustración y enojo. Su 
exasperación aumenta cuando entra en escena otra compradora, desengancha con toda 
tranquilidad un carro y se aleja. Al ver este anuncio, puede parecer que esta mujer no sufre 
más que un típico arranque de estrés o tensión. Pero la gente de la farmacéutica Lilly lo tiene 
mucho más claro. Esta persona quizá necesite un poderoso antidepresivo porque padece una 
grave enfermedad mental llamada trastorno disfórico premenstrual (TDPM), una nueva 
enfermedad reconocida en Estados Unidos meses antes de la emisión del anuncio. 

«¿Crees que es síndrome premenstrual? Podría ser trastorno disfórico premenstrual» 

Anuncio de Lilly en TV 

Jean Endicott, catedrática de la Universidad de Columbia, nos explica que el trastorno 
disfórico premenstrual es una enfermedad psiquiátrica que padece hasta un 7 por ciento de las 
mujeres. 

Paula Caplan, profesora de la Universidad de Brown, afirma que es una dolencia 
prácticamente inventada, y que no hay pruebas científicas concluyentes que la distingan de 
las dificultades premenstruales habituales. Peor aún, alega Caplan, el uso de una etiqueta 
médica para intentar explicar de manera convincente las graves perturbaciones que algunas 
mujeres experimentan antes del periodo conlleva el riesgo de enmascarar las causas 
subyacentes de su padecimiento. 

En Estados Unidos, la FDA ha aceptado la existencia del TDPM y ha aprobado su 
tratamiento con Prozac, de Lilly, y otros antidepresivos similares, mientras que en otras 
partes del mundo ni siquiera es una enfermedad reconocida. De hecho, no está catalogada 
como trastorno individualizado en la Clasificación de Enfermedades de la Organización 
Mundial de la Salud.1 E incluso en Estados Unidos, a pesar de los esfuerzos de Jean Endicott, 
los laboratorios Lilly y otros, el TDPM sólo se menciona provisionalmente en el manual de 
trastornos psiquiátricos y, por lo tanto, aún no ha sido reconocido oficialmente como 
enfermedad.2 

Pero esta controversia científica permanece oculta bajo la avalancha de anuncios 
televisivos y de revistas sobre el TDPM en Estados Unidos, dirigidos en buena parte a las 
jóvenes. La industria farmacéutica, valorada en unos 500 mil millones de dólares, ha 
identificado otro gigantesco mercado —las mujeres en edad de concebir—, y el mundo del 
marketing exige mensajes simples y claros. Los altibajos emocionales que preceden al 
periodo ya no son una parte normal de la vida, sino que se han convertido en un indicio de 
una enfermedad psiquiátrica. En palabras de Caplan, al ver estos anuncios, «las mujeres 
aprenden a considerarse enfermas mentales».3 
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Jean Endicott, una docente afable y trabajadora, opera desde una pequeña oficina perdida 
en el sótano de un hospital psiquiátrico de Nueva York. En claro contraste con Caplan, insiste 
en que el TDPM es un trastorno auténtico que puede incapacitar gravemente a quienes lo 
sufren, y que con frecuencia no se diagnostica ni se trata correctamente. 

Endicott agradece el empeño de los laboratorios en tomarse más en serio la enfermedad. 
Fue ella quien lideró la principal reunión científica —patrocinada por Lilly y con la 
asistencia de los visitadores médicos de la compañía—, que allanó el camino para dos de los 
pasos más importantes en el desarrollo de este flamante trastorno: su aceptación por parte de 
la FDA y la aprobación del fármaco de Lilly como el primer producto para su tratamiento. En 
cuanto a si resulta apropiado que las compañías farmacéuticas publiciten este tipo de 
enfermedades en televisión, Endicott está muy de acuerdo: «Creo que educa a la gente».4 

Actualmente, la industria farmacéutica de Estados Unidos invierte más de 3 mil millones 
de dólares al año en publicidad directa para el consumidor, promocionando sus productos 
más rentables. Los presupuestos para publicidad que antes sólo se destinaban a médicos —
limitándose a ofrecerles rosquillas y muestras gratis— y a importantes líderes de opinión, hoy 
en día también se dedican en buena medida al público en general. Los boletines de noticias 
que se emiten en las franjas horarias de mayor audiencia están plagados de anuncios de 
fármacos.5 

Sin embargo, y cada vez con más frecuencia, estos anuncios no se limitan a vender 
medicamentos, sino también las enfermedades relacionadas con éstos. El anuncio del carro de 
la compra para el TDPM es parte de una nueva forma de publicidad en televisión, diseñada 
para dar a conocer dolencias desconocidas a millones de personas. Así como las 
aseveraciones sobre beneficios y riesgos de los medicamentos están reguladas por ley —
aunque sin excesivo rigor—, las aserciones sobre enfermedades continúan siendo un terreno 
en el que todo está permitido. 

Estados Unidos y Nueva Zelanda son los únicos países desarrollados del mundo que no 
ponen ninguna restricción a la publicidad de fármacos dirigida a los consumidores. Sin 
embargo, otros como Australia, Canadá y el Reino Unido, permiten que las compañías 
patrocinen campañas de «concienciación sobre enfermedades» que incluyen publicidad y otro 
tipo de presencia en los medios. Puesto que el gasto en fármacos ha crecido 
espectacularmente en muchos países, y a medida que se extiende la opinión de que estas 
campañas de «concienciación» son sólo una forma encubierta de publicidad de fármacos, los 
debates sobre una regulación más estricta de todas estas actividades de marketing se han 
multiplicado por todas partes. 

En Gran Bretaña, estos asuntos se han tratado con tanta seriedad que a solicitud del 
Parlamento se ha abierto una investigación, mientras que desde el propio seno del gobierno 
neozelandés se ha impulsado la creación de regulaciones más estrictas sobre la publicidad 
tanto de fármacos como de enfermedades. En Canadá, Australia y Europa, los gobiernos 
nacionales hacen malabarismos para conciliar las crecientes preocupaciones de los 
consumidores sobre este marketing de masas y la presión de la industria farmacéutica y 
también de algunos medios para que liberalicen las emisiones de las ondas, como en Estados 
Unidos. 

Uno de los críticos más conocidos y mejor informados acerca de la publicidad de la 
industria farmacéutica es el Dr. Peter Mansfield, un médico generalista de Australia que, 
desde la ciudad de Adelaida, participa en Healthy Skepticism (Sano Escepticismo), una 
organización reconocida a nivel mundial. Según el infatigable Mansfield, conseguir 
información fidedigna sobre temas de salud para los consumidores es como buscar una aguja 
en un pajar. La publicidad de los laboratorios farmacéuticos, añade Mansfield con su 
inconfundible sonrisa, «no hace más que aumentar el tamaño del pajar».6 
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Hasta hace muy poco, muchas de las críticas que se le hacían a la publicidad se referían a 
la forma en que puede inducir a error sobre los riesgos y beneficios de los medicamentos 
nuevos, pues en muchos anuncios se tienden a exagerar los beneficios y a quitarle 
importancia a los efectos secundarios, lo que, dentro de todo, no es de extrañar.7 De hecho, la 
FDA, que regula la publicidad de fármacos en Estados Unidos, con frecuencia escribe a las 
compañías para advertirles de que sus anuncios son tan engañosos que han infringido la ley. 
Al final, resulta que el anuncio del carro de la compra de Lilly fue uno de los que mereció 
una de estas cartas. En este caso, la FDA alegó que el anuncio «carecía de equilibrio» porque 
minimizaba la información sobre los efectos secundarios del fármaco.8 Pero en última 
instancia, como suele ocurrir, la FDA se limitó a solicitar cortésmente a Lilly que retirase el 
anuncio. A pesar de las continuas violaciones por parte de la industria, y de que decenas de 
millones de estadounidenses estén constantemente expuestos a información engañosa sobre 
los riesgos y beneficios de fármacos ampliamente prescritos, lo cierto es que las compañías 
no son multadas y sus ejecutivos no tienen que rendir cuentas.9 

En estos días, sin embargo, ha surgido otro tema relacionado con el análisis de la 
publicidad de la industria farmacéutica. Se está descubriendo que cada vez hay más anuncios 
que ayudan a vender la idea de que las experiencias normales de la vida cotidiana son 
síntomas de enfermedades que requieren un tratamiento farmacológico. Junto a otros colegas, 
el dúo de la Escuela de Medicina de Darmouth, los doctores Steve Woloshin y Lisa 
Schwartz, analizaron recientemente setenta anuncios de compañías farmacéuticas publicados 
en diez revistas estadounidenses muy populares. Descubrieron que casi la mitad animaba a 
los consumidores a considerar como enfermedades ciertas vivencias corrientes, normalmente 
urgiéndolos a consultar con sus médicos.10 Los anuncios incidían sobre aspectos de la vida 
cotidiana como los estornudos, la caída del cabello o el sobrepeso —cosas que, sin duda, 
mucha gente puede solucionar sin ver a un médico— y las presentaban como si fuesen parte 
de una enfermedad. Los investigadores conjeturan que la publicidad está «medicalizando» las 
experiencias corrientes, extendiendo en demasía los límites de la influencia de la medicina. 

La Dra. Barbara Mintzes, que incluyó en su doctorado de la Universidad de British 
Columbia un riguroso examen de la publicidad de las compañías farmacéuticas, vigila de 
cerca estas tendencias. También descubrió que, hoy en día, muchos anuncios promueven 
enfermedades, no sólo fármacos, y que contribuyen a «medicalizar» la vida, como ella misma 
dice. «Llevan hasta un grado sin precedentes el mensaje de que hay un medicamento para 
cada padecimiento y, cada vez más, de que hay un padecimiento para cada medicamento».11 
Hemos pasado del fármaco aprobado para tratar a gente que padece una enfermedad real a la 
idea de que todo lo que hay que hacer es tomar una pastilla para lidiar con situaciones 
normales de la vida.12 

En particular, a Mintzes le indigna la promoción del TDPM, anunciado persuasivamente 
en revistas que leen las adolescentes, así como en anuncios de televisión. En su opinión, la 
campaña parece haber sido diseñada para hacer que las más jóvenes sientan que hay algo 
malo en las habituales fluctuaciones emocionales que experimentan a medida que se acerca el 
periodo. Si bien admite que para algunas personas se trata de un problema grave, a Mintzes le 
preocupa el hecho de que los anuncios muestren una imagen superficial de lo que significa 
ser una mujer joven. «Las personas se sienten presionadas para que se sientan diferentes de lo 
que son».13 

En todos los tratamientos suele haber un equilibrio entre beneficios y daños. Para quien 
está muy enfermo, la probabilidad de una gran mejoría compensa el riesgo de los efectos 
secundarios de los fármacos. Los antidepresivos como Prozac, prescritos para el TDPM, 
tienen muchos efectos secundarios, incluyendo serias dificultades sexuales, y, en el caso de 
los adolescentes, un aparente aumento en el riesgo de comportamiento suicida.14 Quizá valga 
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la pena asumir este peligro si se trata de alguien gravemente debilitado por la depresión 
clínica crónica, ¿pero también para una mujer que discute con su novio o que se siente 
frustrada por el carro de la compra? 

«Cuando das fármacos a gente que está sana, causas un desequilibrio» dice Mintzes. «Si 
ya estás sano, la probabilidad de obtener un beneficio es mucho más pequeña, y de ahí que 
nuestra inquietud sea pensar que con estos tratamientos farmacológicos quizás estemos 
causando mucho más daño que beneficio en la población general».15 

La profesora neoyorquina Jean Endicott rechaza tajantemente que el TDPM sea un 
ejemplo de la «medicalización» de la vida cotidiana. «Es un insulto sugerir que las jóvenes 
con síntomas menos graves se pondrán a buscar tratamiento. Las mujeres no van por ahí 
diciendo: "Dadme una píldora para todo".16» 

Conseguir pruebas científicas sólidas que ayuden a saldar esta diferencia de opiniones es 
difícil. La opinión de Mintzes está basada en el convencimiento de que la promoción agresiva 
de enfermedades como el TDPM tiene como consecuencia que muchas personas sanas se 
vean a sí mismas como enfermas y que terminen optando por terapias farmacológicas que les 
hacen más daño que bien. Su investigación se añade a un conjunto de pruebas que muestran 
que estos anuncios sí que mueven a muchas personas a consultar con sus médicos, y que 
éstos pueden terminar prescribiendo los fármacos publicitados, aunque duden de que sean 
adecuados para el problema en cuestión.17 Pero hay pocos estudios importantes, o ninguno, 
que hayan investigado rigurosamente si la publicidad directa a los consumidores lleva a la 
identificación errónea de enfermedades o a la prescripción inapropiada y perjudicial de 
fármacos. Sin embargo, lo que está claro como el agua es que estos anuncios estimulan las 
ventas. 

Los ejecutivos de la industria alegan que el argumento de mayor peso para la publicidad 
directa a consumidores es el hecho de que problemas serios de salud como el colesterol alto, 
la hipertensión, la depresión y, por lo visto, el TDPM, están subdiagnosticados y 
subtratados.18 En un número especial del British Medical Journal dedicado a este tema y 
titulado «¿Demasiados medicamentos?», dos altos ejecutivos de los laboratorios Merck 
afirmaban que las normas que regulan la publicidad de fármacos en Europa debían relajarse 
para ayudar a resolver el grave problema de las enfermedades subtratadas. Aseguraron que 
había muy pocas pruebas que apoyasen la opinión de Mintzes y otros de que la publicidad 
conduce a la prescripción inapropiada o dañina: «los miedos infundados» sobre la publicidad, 
añadieron, «limitan los derechos de las personas a tener toda la información que necesitan 
para tomar decisiones acerca de su salud». 

Un punto débil de este argumento es que no reconoce la polémica y la incertidumbre en 
torno a las definiciones de las enfermedades comunes que, según ellos, no se diagnostican lo 
suficiente. 

Si, para empezar, se exageran las estimaciones acerca del número de personas que 
padecen estas dolencias y que requieren tratamiento —como algunos consideran que es el 
caso del colesterol elevado y la depresión, por poner un ejemplo—, entonces las afirmaciones 
de que estas enfermedades están subtratadas merecen ser recibidas con altas dosis de 
escepticismo. En el caso del TDPM, asegurar que no se diagnostica ni se trata lo suficiente 
no tiene ningún sentido si la enfermedad ni siquiera existe. 

Según un importante informe escrito por la industria farmacéutica europea como parte del 
empeño en relajar las regulaciones sobre publicidad, hay pruebas sólidas de que 
enfermedades como el Alzheimer, la depresión, el cáncer y las dolencias cardiacas están 
subtratadas.19 No obstante, dos investigadores italianos que analizaron el informe refutaron 
estas afirmaciones, alegando que el informe de la industria citó las pruebas de manera 
sesgada, haciendo referencia a los estudios que demuestran los casos de subtratamiento, pero 
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dejando de lado otros estudios con ejemplos de abuso de tratamiento. «No se cita ni un solo 
estudio sobre uso exagerado, solamente se mencionan los casos de uso insuficiente», 
concluyeron los italianos.20 

Nadie duda de que haya gente que no recibe la atención médica que realmente necesita, 
particularmente entre la población pobre de las naciones ricas y los países en desarrollo. Y es 
lícito cuestionarse si gastarse millones en anuncios sobre el TDPM en la televisión y las 
revistas sea la mejor manera de solucionar este problema. Con frecuencia, la falta de 
tratamiento está más asociada con la carencia de recursos o acceso que con la falta de 
información. Y en cuanto a la afirmación de que la publicidad es la mejor manera de educar, 
informar e impulsar una mayor variedad de opciones, el subdirector de JAMA, el Dr. 
Drummond Rennie, no está de acuerdo. «La publicidad directa al consumidor no tiene nada 
que ver con la educación del público y sí con (...) el aumento de las ventas del producto».21 

La historia reciente de las dolencias noveles como el TDPM también está muy asociada 
con el estímulo de las ventas, en este caso de antidepresivos. Si analizamos detenidamente 
esta historia, obtendremos una perspectiva fascinante del proceso por el que se trae al mundo 
una nueva enfermedad, y de los diversos actores que la alimentan en los años previos a su 
debut en el escenario mundial, mediante elaborados anuncios televisivos. Para subrayar lo 
polémico que en realidad resulta este trastorno, baste con decir que las autoridades europeas 
de salud terminaron prohibiendo a Lilly que promocionase Prozac para el TDPM, porque no 
era «una enfermedad con identidad bien establecida en Europa».22 

Como la idea de que la menopausia es una enfermedad causada por la deficiencia de 
estrógenos, los estudiosos rastrean el origen del concepto moderno del TDPM en la década 
de 1930, cuando se acuñó por primera vez el término «tensión premenstrual». Ya en 1960, la 
comunidad médica describía el «síndrome premenstrual» (SPM), caracterizado por síntomas 
corrientes como retención de líquidos, irritabilidad y mal humor. Al escribir sobre la historia 
del SPM, investigadoras feministas como Joan Chrisler y Paula Caplan han descubierto que 
hay tantas definiciones diferentes que resulta casi imposible establecer un concepto general. 
Aun más, han llegado a contar hasta 150 síntomas supuestamente asociados con la 
enfermedad. «El concepto del SPM es tan vago y flexible que casi todas las mujeres pueden 
identificarse con éste».23 

Al examinar las referencias al SPM en la cultura popular y en la literatura médica, 
Chrisler y Caplan se dieron cuenta de que se trata de una noción esencialmente occidental, y 
de que la mayoría de los estudios se han hecho en Europa, Norteamérica y Australia. Si bien 
las mujeres de cualquier parte del mundo experimentan tensión, irritabilidad y retención de 
líquidos antes del periodo, muchas no lo consideran anómalo ni sienten que requieren la 
intervención de un profesional. 

Las dos autoras argumentan que mucho antes de la creación del TDPM, el uso extendido 
del término «síndrome premenstrual» ya había medicalizado los ciclos menstruales, es decir, 
el mismo ciclo se había convertido en un problema médico que necesitaba una solución. 

Aunque son muy críticas de lo que perciben como un claro ejemplo de la medicación 
innecesaria, ambas reconocen que muchas mujeres sienten que sus preocupaciones no se 
toman en serio si no se les da una explicación médica. De la misma manera, argumentan, 
mucha gente puede pensar que el debate sobre el SPM es favorable a las mujeres, y calificar 
de insensibles y poco comprensivos a quienes rechazan la idea de darle una etiqueta médica. 

Con la incertidumbre y el debate sobre la definición y significado del SPM como telón de 
fondo, a mediados de los años 1980 un pequeño grupo de psiquiatras y otros colaboradores 
de la American Psychiatric Association (Asociación Americana de Psiquiatría) se reunieron 
para intentar definir una nueva enfermedad. La idea era diferenciar las quejas premenstruales 
normales de una grave modalidad de perturbaciones del humor que iba y venía cada mes, 
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pero que resultaba lo bastante seria en algunas mujeres como para incapacitarlas y solicitar 
un tratamiento. El grupo fue impulsado por la respetable figura del Dr. Robert Spitzer, en 
aquel momento responsable de la revisión de la biblia de la psiquiatría, el Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM).24 

Cada vez que el DSM se revisa se añaden nuevos trastornos, pero en las últimas décadas, 
las cifras se han multiplicado. En términos físicos, el libro comenzó siendo un volumen 
delgado, pero desde entonces se ha metamorfoseado en un tomo grueso. Bajo la dirección de 
Robert Spitzer —colega de Jean Endicott en el New York State Psychiatric Institute—, el 
número de nuevas enfermedades catalogadas en el DSM se ha disparado. Tan deseoso estaba 
de añadir nuevas enfermedades al manual, que el ahora anciano Spitzer confiesa que algunos 
de sus colegas más jóvenes solían bromear con él acerca de que no había trastorno que no le 
gustara.25 

El TDPM ha sido una de las dolencias que más polémica ha despertado al incluirse, y se 
conocía en principio por el poco elegante nombre de trastorno disfórico de la fase luteal 
tardía (LLPDD, por sus siglas en inglés) cuando el comité de Spitzer se sentó a discutirlo, en 
el verano de 1985. 

Según el recuento de Spitzer de los acalorados debates de aquel periodo, incluso en el 
mismo comité no se ponían de acuerdo sobre si incluir o no aquel supuesto trastorno mental 
nuevo en el DSM. Parte del recelo obedecía a lo poco que se sabía sobre sus causas, o sobre 
cómo tratarlo, críticas que tanto Spitzer como sus colegas reconocen. Sin embargo, resulta 
irónico que esta falta de conocimiento se convirtiese en una poderosa razón para crear la 
nueva enfermedad, gracias a los entusiastas que alegaron que su inclusión en el DSM 
facilitaría más investigaciones sobre su origen y tratamiento.26 

Otra preocupación esencial que algunos miembros del comité de Spitzer comentaron 
desde el inicio fue que como todas las mujeres experimentan distintos grados de síntomas 
premenstruales, existía el peligro de que los psiquiatras terminasen etiquetando de trastorno 
mental lo que no eran más que aspectos normales de la vida cotidiana. A pesar de que 
también admitieron como válida esta inquietud, Spitzer y quienes lo apoyaban replicaron que 
lo mismo podía argüirse con respecto a muchos trastornos mentales consolidados. Por 
ejemplo, la depresión no era más que una forma extrema de tristeza. El argumento de Spitzer 
era que en este tipo de dolencias había que ser muy cuidadoso a la hora de establecer las 
fronteras entre lo normal y lo anómalo. Pero no explicó de qué manera podían sobrevivir esos 
límites en la vorágine del marketing de medios, diseñado específicamente para desdibujarlos. 
Si bien sobre el papel los criterios estrictos que definen las enfermedades con gran potencial 
de incapacitación pueden parecer una barrera razonable para un grupo de psiquiatras, en el 
mundo real de la promoción de fármacos una mujer que tiene dificultades para desenganchar 
un carro de la compra, vista por millones de personas en Estados Unidos, se convierte en la 
definición de un nuevo trastorno. 

A pesar de las objeciones de dos de sus miembros, el comité original de Spitzer 
recomendó la inclusión de la enfermedad, entonces conocida como LLPDD, en el DSM. La 
recomendación suscitó un aluvión de críticas de algunos grupos de mujeres y de asociaciones 
profesionales, subrayando lo prematuro de tal adición. La solución de compromiso fue la de 
incluir la nueva enfermedad, pero sólo en el apéndice del manual, como un trastorno que 
requiere más investigación. Por lo tanto, ni siquiera entraba dentro de la categoría oficial 
cuando la siguiente versión del manual se publicó, en 1987.27 

Seis años más tarde, durante los prolegómenos de la siguiente revisión del DSM, otro 
comité volvió a debatir sobre lo mismo. A pesar de haber revisado cientos de estudios, los 
miembros del comité concluyeron que aún había muchas dudas en torno a la definición de la 
enfermedad. No se llegó a un consenso sobre si se trababa de una enfermedad psiquiátrica 

73



aparte, y se requería más investigación para resolver la disputa. En aquel momento, el 
nombre «trastorno disfórico de la fase luteal tardía» fue sustituido por el de trastorno 
disfórico premenstrual, pero siguió incluido en el DSM como una dolencia que debía 
investigarse en mayor profundidad. 

En este punto, sin embargo, se produjo otra circunstancia significativa. A pesar de las 
dudas y disputas del comité, los editores del manual tomaron la inusual decisión de clasificar 
el TDPM como un auténtico trastorno depresivo y lo incluyeron en el cuerpo principal del 
DSM, aunque continuaba en el apéndice del manual calificado como enfermedad provisional 
no oficial que necesitaba de más investigaciones. Aunque esto resultaba algo contradictorio, 
fue importante desde el punto de vista comercial, porque otorgó al TDPM un preciado código 
que permitiría a los médicos prescribir fármacos para tratarlo, y a las mutuas cubrir el coste 
de estos fármacos.28 

Fue entonces cuando los rifirrafes entre los científicos que discutían sobre esta nueva 
enfermedad se convirtieron en grandes desacuerdos. La psiquiatra Sally Severino —miembro 
del comité que intentaba definir la nueva enfermedad— recuerda que fue entonces que se 
alejó de sus colegas Spitzer y Endicott. «Los datos no probaban la existencia del TDPM 
como un diagnóstico válido», afirmó. «La decisión de convertirlo en un trastorno depresivo 
estuvo más basada en consideraciones políticas que científicas».29 Hacer que la enfermedad 
adquiriese una mayor legitimidad como enfermedad mental, explicó Severino, abrió el 
camino para el lucrativo financiamiento de estudios por parte de las compañías 
farmacéuticas. «En lo que a mí respecta, la decisión no se basó en los datos que 
examinamos». Entonces, ¿existe el TDPM? «Buena pregunta», rió. 

Lo que sucedió a continuación ayudaría a catapultar una enfermedad desconocida, 
oficiosa y para algunos inexistente, desde las últimas páginas de un manual de psiquiatría a 
las portadas de las revistas de moda y a las pantallas de televisión en todo el mundo, gracias a 
Lilly, conocida sobre todo por su antidepresivo superventas Prozac. A finales de la década de 
1990, el plazo de la patente de Prozac —cuyo nombre químico es fluoxetina— estaba a punto 
de vencer, y Lilly se enfrentaba a la perspectiva de perder cientos de millones de dólares 
debido al surgimiento de genéricos más baratos. Obtener la aprobación del fármaco para el 
tratamiento de una nueva enfermedad quizá daría impulso a las ventas. 

A finales de 1998, Lilly ayudó a financiar una pequeña reunión sobre el TDPM, calificada 
pomposamente de «mesa redonda» de investigadores. Esta reunión de tan sólo dieciséis 
expertos tuvo lugar en la ciudad de Washington, y a ella asistieron funcionarios de la FDA y 
al menos cuatro representantes de Lilly. Al frente, Jean Endicott, de la Universidad de 
Columbia, que llevaba una década impulsando la aceptación de este trastorno. Esta vez, sin 
embargo, Endicott tenía de su lado a un gigante farmacéutico. 

A los doce meses, los resúmenes de aquella «mesa redonda» se publicaron en un artículo 
de una revista médica que afirmaba que se había llegado a un consenso científico sobre la 
calificación del TDPM como «entidad clínica diferenciada».32 Aunque el artículo apareció en 
una revista de poca importancia, su publicación brindaría credibilidad a las afirmaciones de 
que se trataba de un trastorno real y ayudaría a convencer a la FDA de que diese su visto 
bueno al fármaco de Lilly para el tratamiento de la enfermedad, apenas unos meses más 
adelante. Aunque se les solicitó, ni los representantes de Lilly ni los de la FDA hablaron 
públicamente sobre la mesa redonda. Ninguno de ellos ha ofrecido explicaciones acerca del 
hecho de que una reunión patrocinada por un laboratorio pueda, por lo visto, tener un papel 
tan importante en la aceptación de una enfermedad y en la aprobación simultánea del fármaco 
del patrocinante. Aunque es evidente que la mesa redonda se planeó para ayudar a obtener la 
aprobación del nuevo uso del Prozac, también pretendía acabar con la incertidumbre 
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científica sobre la existencia o no del TDPM. Tal y como sucedieron las cosas, sólo sirvió 
para poner de manifiesto que la polémica seguía en pie. 

La reunión se produjo a la sombra de una sola compañía, Lilly. Fue impulsada por una 
sola compañía y sólo sus representantes estuvieron presentes. Lilly ha rechazado numerosas 
solicitudes de entrevistas y ha rehusado contestar una de las preguntas claves de este caso: 
¿Cuál fue su papel en la transformación de los resúmenes de la mesa redonda en un artículo 
publicado en una revista médica, artículo que ayudó a proporcionar los fundamentos 
científicos para la aprobación del antidepresivo de la compañía para esta controvertida 
enfermedad? En el mundo de la medicina, la práctica de los artículos financiados por 
compañías y escritos por «negros» está muy extendida, particularmente en el campo de la 
psiquiatría.33 Cuando se le preguntó sobre el hecho de que los laboratorios financien 
actividades científicas de tal importancia —en las que se debate la existencia de nuevos 
trastornos—, Endicott tan solo replicó: «Así son las cosas de la vida».34 

Críticos como Paula Caplan alegan que desde el inicio de 1990 no han surgido nuevas 
pruebas científicas que demuestren que se trata de una enfermedad, de modo que en la época 
de la mesa redonda de 1998, el TDPM aún no merecía el estatus de trastorno mental 
diferenciado. La psiquiatra Sally Severino está de acuerdo. Jean Endicott disiente y afirma 
que había nuevas y significativas pruebas, aunque no muchas. A pesar de las limitadas 
pruebas que Endicott mencionaba, incluso desde el punto de vista del artículo resultaba claro 
que aún había mucha incertidumbre en torno a este trastorno, incluso dentro del pequeño 
grupo de expertos escogidos a dedo que asistieron a la reunión.35 

El resumen que Endicott hace de la mesa redonda incluye un importante matiz, que 
apunta a la permanencia de ciertas dudas. «La mayoría de los presentes están convencidos 
(quizás en grados diferentes) de que el TDPM es una entidad diferenciada». Pero a pesar de 
las dudas y los desacuerdos, la reunión patrocinada por Lilly tuvo dos conclusiones 
esenciales: había un presunto consenso acerca de la existencia de la enfermedad, y la mayoría 
de los presentes opinaba que había suficientes pruebas que avalaban el uso de antidepresivos 
como Prozac para tratarla. 

En la Navidad de 1999, en una reunión de consultores de la FDA se votó unánimemente a 
favor de la aprobación de la fluoxetina de Lilly para el tratamiento del TDPM. Poco después, 
la FDA dio luz verde de manera oficial al laboratorio para la comercialización del fármaco 
para el TDPM, y la compañía organizó su pertinente lanzamiento. Pero los acontecimientos 
dieron un giro sin precedentes, y la píldora no se lanzó con el nombre de Prozac. Lilly había 
encargado unos sofisticados estudios de mercado con médicos y potenciales pacientes, y 
como resultado decidió dar a Prozac unos nuevos y atractivos colores azul y rosa, además de 
ponerle el nombre de Sarafem. 

Para especialistas en marketing farmacéutico como Vince Parry, la historia del TDPM y 
Sarafem es un gran ejemplo de cómo una compañía «fomenta la creación de una enfermedad 
y la asocia con un fármaco».36 

Parry trabajó para Lilly en esta campaña, que describe como una contribución al esfuerzo 
«de información sobre la enfermedad y el fármaco». En primer lugar, explica, la compañía 
patrocinó una «iniciativa de prelanzamiento» para dar a conocer la enfermedad. «Al cambiar 
el nombre de Prozac a Sarafem —con píldoras de color azul lavanda, promocionadas con 
imágenes de girasoles y mujeres atractivas—, Lilly creó una marca que se ajustaba como un 
guante a las características de la enfermedad».37 

En el caso del TDPM y Sarafem, continúa, los estudios de mercado de Lilly se centraron 
en la mejor manera de denominar la marca y la enfermedad, para descubrir el lenguaje con el 
que las mujeres se sentían cómodas. El TDPM, según Parry, «tiene una cierta personalidad en 
la que se pueden ver reflejadas (...), incluso las mujeres que salían en los anuncios creados 
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para la ocasión no tenían el aspecto atemorizado de las personas deprimidas. Se trataba de 
mujeres seguras, con confianza en sí mismas, que no tenían miedo de pedir ayuda y que 
reconocían que era una enfermedad de la que no tenían por qué avergonzarse; todos estos 
factores se desarrollaron con la ayuda de las propias pacientes, para asegurarnos de obtener 
resultados concluyentes».38 

No obstante, a pesar del gran empeño de Lilly y Parry, la «personalidad» tanto de Sarafem 
como del TDPM resultó un tanto equívoca, en parte debido a algunas reacciones negativas 
que suscitó el anuncio del carro de compra difundido en todo Estados Unidos. Hasta la FDA 
—tan amiga de la industria— reaccionó, alegando que el anuncio banalizaba la seriedad de 
este presunto trastorno mental nuevo, al asociarlo con los problemas menstruales normales. 
En una carta a Lilly, la FDA fue particularmente crítica con el pegadizo lema: «¿Crees que es 
SPM? Podría ser TDPM».39 

La carta explicaba que el anuncio nunca establecía claramente la diferencia entre el SPM 
y el TDPM y, por lo tanto, «ampliaba» la enfermedad hasta límites irrazonables. Si bien la 
FDA ha aceptado sin reservas la existencia del TDPM, sus críticas refuerzan, irónicamente, 
los recelos de aquéllos que piensan que la vida cotidiana se está convirtiendo en una 
enfermedad. Según la investigadora Barbara Mintzes, «estos anuncios de verdad te venden la 
panacea de que ya no tienes que lidiar con lo que solía ser una parte normal de la vida».40 Y 
la psicóloga Paula Caplan comenta, «en pocas palabras, ves que toman una experiencia 
corriente y la convierten en una enfermedad mental».41 

La inquietud de Caplan sobre la trivialización de problemas verdaderamente graves 
proviene de una perspectiva diferente que la de la FDA. Caplan se preocupa por la 
posibilidad de que una calificación psiquiátrica como el TDPM se use para cubrir o 
enmascarar las fuentes reales del dolor y la angustia que sufren algunas mujeres cuando 
tienen el periodo. Estas fuentes pueden incluir un historial de relaciones violentas, 
circunstancias de vida estresantes, pobreza o acoso; problemas que claramente una píldora no 
puede resolver.42 

A pesar de estas dudas, el marketing tanto de la nueva enfermedad como del 
antidepresivo para su tratamiento continúa a buen paso en Estados Unidos. En Europa, sin 
embargo, la comercialización de Sarafem / Prozac (fluoxetina) para el TDPM se interrumpió 
abruptamente. A mediados de 2003, tras deliberar sobre el etiquetado estándar de productos 
en toda Europa, el principal organismo regulador emitió una mordaz declaración en la que se 
planteaba seriamente la existencia de la enfermedad. También criticaba con fiereza la calidad 
de las pruebas clínicas de la compañía que pretendían mostrar los beneficios del fármaco. 

Una comisión de la Agencia Europea de Evaluación de Productos Medicinales indicó que 
«el TDPM no es una enfermedad firmemente consolidada en Europa. No está incluida en la 
Clasificación Internacional de Enfermedades y continúa siendo un diagnóstico que investigar 
en el DSM IV». Pero su siguiente conclusión fue la razón más poderosa que se esgrimió para 
detener la promoción de Prozac para el TDPM, y se hacía eco del argumento, ahora familiar, 
de las feministas. «Existen grandes recelos acerca de la posibilidad de que las mujeres con 
síntomas premenstruales menos graves reciban un diagnóstico erróneo de TDPM, lo que se 
traduciría en el uso extendido de fluoxetina a corto y largo plazo».43 

A continuación, los reguladores criticaron vigorosamente dos de los principales estudios 
de Lilly sobre Prozac/fluoxetina para el TDPM, afirmando que eran muy deficientes. Se 
trataba de pruebas de corta duración, las pacientes no eran una muestra representativa de 
quienes recibirían el fármaco y, aún peor, no quedaba claro lo que se medía en los estudios, 
con lo que el valor de los resultados era cuestionable en cualquier caso. Los descubrimientos 
condenatorios de esta comisión contrastan marcadamente con las conclusiones de la mesa 
redonda patrocinada por Lilly con expertos estadounidenses: las autoridades reguladoras 
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europeas no estaban en absoluto convencidas de que hubiese pruebas suficientes que 
justificasen el uso de Prozac, de la farmacéutica Lilly, para el TDPM. 

Paula Caplan agradeció el gesto. «Creo que es una decisión maravillosa», comentó. «Esta 
estrecha vigilancia sobre fundamentos científicos en los estudios es muy poco común y debe 
ser elogiada». A Jean Endicott no le impresionó, afirmando que la decisión hacía un pobre 
servicio a las mujeres. Lilly se vio obligada a informar por carta a los médicos en Europa 
sobre la decisión de las autoridades de prohibir el Prozac para el TDPM, una medida que, 
como era de esperar, el portavoz de la compañía calificó de «desafortunada».44 

Aunque la FDA criticó los primeros anuncios de Lilly, el organismo regulador de Estados 
Unidos ha seguido dando su aprobación a otros antidepresivos similares para el TDPM, 
incluyendo Zoloft de Pfizer y Paxil de GSK. 

Y como ocurre hoy en día con la aprobación de muchos fármacos, ésta viene acompañada 
de «campañas de información», financiadas por las compañías, sobre la enfermedad que el 
medicamento ha sido aprobado para tratar. El marketing de Pfizer del TDPM incluso llega a 
utilizar parte de las palabras y conceptos empleados por Lilly. 

«¿Estás perdiendo días por lo que crees que es SPM? Si es así, podría tratarse de TDPM» 

Anuncio de Zoloft 

Es muy probable que estos anuncios más recientes no hayan sido sometidos al mismo 
escrutinio por parte de las autoridades que el de los primeros anuncios de Lilly, en el año 
2000. Poco después de asumir el poder ese mismo año, la administración Bush designó a un 
fiscal como consejero oficial de la FDA, un abogado que previamente había trabajado como 
consultor legal del lado de las compañías farmacéuticas y contra la FDA. Su llegada supuso 
una serie de nuevos procedimientos que exigían que las cartas de advertencia para las 
compañías farmacéuticas primero tenían que ser aprobadas por su departamento, donde 
inevitablemente se acumulaban. Lo que solía ser un torrente continuo se terminó convirtiendo 
en un lento goteo, y las cartas se enviaban con tanto retraso que más de una vez llegaron al 
laboratorio mucho después de que la campaña cuestionada hubiese terminado.45 

Los anuncios de GSK para Paxil y el TDPM son incluso más descarados en su empeño 
por difuminar las barreras entre la vida ordinaria y la enfermedad mental. 

«Siempre pensé que no era más que SPM. Ahora sé que no es así. ¿Malhumorada? 
¿Susceptible? Podría ser TDPM»46 

Dado que este tipo de campañas claramente se dirigen a mujeres normales y sanas que 
experimentan problemas comunes, el tema de los efectos secundarios adquiere mucha más 
importancia. Un típico efecto secundario de estos tres fármacos son los problemas sexuales 
serios. Y como se ha descubierto, muchos años después de su aprobación original, los efectos 
secundarios de Paxil son particularmente inquietantes, incluyendo problemas tras su retirada 
que pueden llegar a ser muy graves.47 

Pero el problema de la retirada es sólo uno de los retos del superventas Paxil, también 
conocido como Seroxat y Aropax. Uno de los antidepresivos más vendidos del mundo, este 
fármaco también se convirtió en la gallina de los huevos de oro de GSK, el gigante 
angloamericano de los laboratorios. Buena parte del éxito extraordinario de Paxil se debió a 
que estaba aprobado para tratar más enfermedades que casi todos sus competidores. 

En última instancia, sin embargo, la dolencia más polémica no fue el TDPM, sino un 
oscuro trastorno psiquiátrico que la compañía puso en primer plano al afirmar que una de 
cada ocho personas lo padecía. Para ayudarlo a lanzar este nuevo trastorno, GSK recurrió a 
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una de las empresas de comunicación más grandes del mundo. Esta compañía dirigiría una 
campaña de relaciones públicas con varios premios en su haber que se convertiría en un caso 
clásico de la venta de enfermedades. 
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CAPÍTULO 7

Moldeando la percepción del público

El trastorno de ansiedad social

La primera vez que Deborah Olguin oyó hablar del trastorno de ansiedad social fue en un 
anuncio de televisión. En aquella época estaba desempleada y le costaba mucho soportar las 
entrevistas de trabajo. Cada una le salía peor que la otra y su nerviosismo y agitación iban en 
aumento. Entonces vio un anuncio sobre una nueva enfermedad llamada trastorno de 
ansiedad social y un nuevo medicamento llamado Paxil. «Pensé: bueno, quizás esto me ayude 
con las entrevistas de trabajo», comentaba unos años más tarde. «Básicamente yo misma me 
diagnostiqué».1 

Residente en un pequeño camping en el sur de California, Deborah acudió a su médico. 
«Le dije lo que me estaba ocurriendo, que había visto estos anuncios en televisión y le pedí 
que me extendiese una receta. Así lo hizo, y comencé a tomar Paxil».2 Dos meses más tarde, 
aliviada su ansiedad, Deborah obtuvo un empleo en una inmobiliaria, y allí permaneció 
durante cuatro años. 

«Creo que tomar la medicación me ayudó a sentirme cómoda trabajando de cara al 
público». Al diagnosticarse a sí misma, y con éxito, un trastorno de ansiedad social, Deborah 
se acercó al límite de la ciencia médica: su enfermedad apenas comenzaba a salir de entre las 
tinieblas para convertirse en el centro de atención del público, y el poderoso antidepresivo 
Paxil era el primer fármaco autorizado para tratarla. 

En poco más de un año, el fabricante de Paxil, GSK, tomó una enfermedad psiquiátrica 
poco conocida y hasta entonces considerada como inusual y la convirtió en una gran 
epidemia llamada trastorno de ansiedad social, llegando a afirmar que uno de cada ocho 
estadounidenses la padecía.3 Esta transformación le permitió, en última instancia, sumar hasta 
3 mil millones de dólares en ventas anuales de Paxil, convirtiéndolo en el antidepresivo 
número uno a escala mundial. Los anuncios que Deborah vio en televisión constituían tan 
sólo la punta del iceberg, la parte más visible de una campaña de múltiples estratos dirigida a 
moldear la percepción del público sobre la timidez y la incomodidad en las relaciones 
sociales. Para conseguirlo, el gigante farmacéutico recurrió a WWP, una de las empresas de 
comunicación más grandes del mundo, y a su filial de relaciones públicas, Cohn & Wolfe. 

«No sólo explotamos las últimas tendencias, sino que las creamos», presumía el equipo de 
Cohn & Wolfe.4 Con sede en Madison Avenue, en la ciudad de Nueva York, pertenece al 
selecto grupo de compañías de relaciones públicas especializadas en la comercialización no 
convencional de fármacos. Fundada en la década de 1970, la firma creció hasta alcanzar 
prominencia mundial cuando obtuvo el contrato de relaciones públicas de la Coca-Cola como 
patrocinadora de los Juegos Olímpicos. Hoy en día, su lista de clientes incluye empresas tan 
conocidas en el campo de la comida rápida, el petróleo y los medicamentos como Taco Bell, 
Chevron Texaco y GSK. 

Con una división dedicada por completo a la salud y los fármacos, Cohn & Wolfe ha 
desarrollado unas habilidades muy particulares. 
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No sólo comercializa medicamentos, también brinda apoyo a los laboratorios durante el 
peliagudo proceso para obtener la autorización de la FDA. «Pero, con frecuencia, es el 
trabajo que hacemos antes de la aprobación, el cultivo del mercado, lo que demuestra el 
verdadero poder de nuestros esfuerzos de comunicación», indica su página web.5 Ése fue el 
poder que GSK utilizó para ayudarles a vender un trastorno apenas conocido en todo el 
mundo. 

A pesar de su inmensa influencia en todo el planeta, las compañías de relaciones públicas 
son básicamente invisibles para nosotros, y son nuestras maneras de pensar las que ellos 
modifican. En realidad, Cohn & Wolfe no es más que una marca, puesto que forma parte del 
gigante WPP Group, un conglomerado global que vende publicidad, relaciones públicas, 
técnicas de marca y otros servicios a muchas de las empresas más grandes del mundo —
incluyendo la tabacalera Philip Morris—, con ingresos de más de 6 mil millones de dólares al 
año.6 

En términos de relaciones públicas, GSK contrató a Cohn & Wolfe con el objetivo 
específico de «posicionar» el trastorno de ansiedad como una enfermedad grave.7 Esto 
ocurrió antes de que Paxil obtuviese la autorización para tratar la enfermedad, pues así en 
Cohn & Wolfe tendrían tiempo de comenzar a «cultivar el mercado».8 La campaña tenía dos 
fines muy claros. El primero era generar una amplia cobertura mediática del trastorno de 
ansiedad social, estableciendo en todo momento el vínculo entre la enfermedad y el fármaco. 
El segundo, y con diferencia el más importante, era asegurarse de que Paxil vendiese más que 
Zoloft, el exitoso antidepresivo que en aquel entonces ocupaba el segundo puesto en ventas 
detrás de Prozac.9 Hablando en plata, había que educar al público acerca de una nueva 
enfermedad, mediante una campaña cuyo objetivo principal era el de maximizar las ventas de 
un fármaco. 

En línea con las técnicas modernas de relaciones públicas, la compañía ayudó a orquestar 
lo que parecía un movimiento originado desde las bases de la sociedad para concienciar al 
público sobre una dolencia dejada de lado. 

Esta campaña estaba basada en el lema «Imagine que usted fuera alérgico a la gente». 
Carteles con la cara de un hombre de expresión triste y que mostraba síntomas comúnmente 
experimentados se distribuyeron por todo Estados Unidos. «Te ruborizas, sudas, tiemblas, e 
incluso te cuesta respirar. Así es el trastorno de ansiedad social». Los carteles parecían 
provenir de varias asociaciones médicas y de apoyo a pacientes, agrupadas bajo una entidad 
sombrilla, la Social Anxiety Disorder Coalition (Coalición del Trastorno de Ansiedad 
Social), pero los tres miembros de esta coalición dependían en gran medida del patrocinio de 
laboratorios. Cohn & Wolfe se hizo cargo de las llamadas que los medios hicieron a la 
«coalición».10 

Como hemos visto en la promoción del trastorno por déficit de atención y otras 
enfermedades, los grupos de apoyo obtienen parte de los fondos de los laboratorios al poner 
en contacto a pacientes achacosos con periodistas ávidos de grandes titulares. Y eso es 
exactamente lo que pasó en este caso: la compañía de relaciones públicas organizó diversas 
teleconferencias de prensa con los enfermos. Lo que en Cohn & Wolfe se describe como 
«difusión agresiva en los medios» incluyó asimismo la distribución de notas de prensa en 
vídeo, dossiers de prensa y el establecimiento de una red de portavoces. Por lo visto, la 
divulgación en los medios obró maravillas: comenzaron a generarse artículos por doquier, 
desde el intelectual New York Times hasta el popular espacio Howard Stern Show, desde las 
páginas satinadas de Vogue hasta Good Morning America, el conocido programa de 
televisión.11 

No hay campaña de información sin su correspondiente experto en la materia y, en este 
caso, le tocó al psiquiatra de la Universidad de California, el Dr. Murray Stein. Entre otras 
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cosas, Stein alabó el Paxil en las primeras notas de prensa que difundió la compañía sobre el 
trastorno de ansiedad social, descrito como una dolencia que hacía que la gente se sintiese 
enferma de miedo frente a las relaciones sociales que podían implicar que uno se sintiera 
observado y evaluado por los otros.12 La nota explicaba que no se trataba «tan sólo de 
timidez», sino de un trastorno mucho más perturbador que llegaba a dificultar la vida 
cotidiana. 

«El trastorno de ansiedad social puede considerarse, hasta cierto punto, como un grado 
verdaderamente extremo de la timidez», dice Stein, que colaboró en los principales estudios 
sobre el fármaco patrocinados por el laboratorio, y quien desde entonces ha mantenido el 
vínculo con el fabricante.13 Según los últimos informes, además de su puesto en la 
universidad, Stein ha trabajado en los últimos años como consultor remunerado para no 
menos de diecisiete compañías farmacéuticas, incluyendo GSK.14 

Lo que en principio no era más que un goteo de artículos en los medios sobre el trastorno 
de ansiedad social, pronto se convirtió en un torrente continuo. El mercado se estaba regando 
a conciencia, como parte del plan de cultivo de Cohn & Wolfe. A comienzos de 1999, la 
FDA dio luz verde a GSK con la aprobación de Paxil para este nuevo trastorno, y la campaña 
de marketing se puso en marcha. Un aluvión de anuncios dirigidos al consumidor, similares a 
los del trastorno disfórico premenstrual, dio a conocer a toda una generación una enfermedad 
psiquiátrica de la que nunca habían oído hablar. Decenas de millones de estadounidenses, 
entre ellos Deborah Olguin, sin trabajo en su caravana del sur de California, vieron anuncios 
de televisión con imágenes perturbadoras de personas que experimentaban un miedo intenso 
a las relaciones sociales. 

Al año siguiente, Cohn & Wolfe fue reconocida por su innovadora labor en la campaña 
sobre el trastorno de ansiedad social y ganó un premio de la Public Relations Society of 
America (Asociación Estadounidense de Relaciones Públicas). Según la mención, la 
compañía había utilizado con éxito a los expertos en psiquiatría y los testimonios de 
pacientes y representantes de terceras partes para «informar» a periodistas, consumidores y 
médicos sobre este nuevo trastorno, generando más de mil millones de apariciones 
mediáticas en sólo un año. El premio estaba particularmente justificado, puesto que «el 
aumento en la conciencia del público sobre la existencia de Paxil y del trastorno de ansiedad 
social» había ayudado a incrementar las ventas del fármaco hasta superar las del Zoloft y 
durante un tiempo se mantuvo a la par con Prozac, un gran logro dentro de la industria.15 

Sin embargo, ¿podemos decir que gente como Deborah Olguin y millones más fueron 
debidamente informados? 

Desde luego, nadie le dijo que cinco años más tarde aún estaría tomando Paxil, debido a 
los espantosos síntomas de abstinencia que experimentaría cada vez que intentase parar. 
Omitieron comentarle que, mientras el trastorno de ansiedad social ayudaba a Paxil a 
convertirse en la gallina de los huevos de oro de GSK, el coste prohibitivo de su receta 
mensual la llevaría regularmente a conducir durante horas para cruzar la frontera mexicana a 
la caza de un precio más asequible. Tampoco le comentaron que había pruebas que sugerían 
que Paxil estaba asociado con un aumento en el riesgo de pensamientos y comportamientos 
suicidas en niños y adolescentes, pruebas que una vez hechas públicas, llevarían a las 
autoridades británicas a la práctica prohibición del fármaco entre los jóvenes. Describir la 
campaña de relaciones públicas de Cohn & Wolfe para GSK como «información» es una 
grotesca falacia. El hecho de que también generase una cobertura mediática tan llena de 
alabanzas quizá justifique el premio de relaciones públicas y la emoción en Madison Avenue, 
pero es también una crítica muy oportuna a esta laxa cultura en la que prima el exceso de 
informaciones médicas.16 
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No hay duda de que para algunas personas los antidepresivos, incluyendo el Paxil, pueden 
ser beneficiosos y hasta pueden llegar a salvar vidas. Pero para otros, como Deborah Olguin, 
la luna de miel se acaba muy pronto. «No le deseo a nadie que pase por lo mismo que yo con 
esta medicación». 

Irónicamente, sus problemas con el fármaco comenzaron cuando dejó de tomarlo, al no 
lograr que le renovasen la receta. Unos días más tarde, comenzó a sentirse nerviosa y 
angustiada, con extrañas sensaciones que describió como fugaces descargas eléctricas que le 
perforaban el cerebro. Cuando finalmente le renovaron la receta, los síntomas desaparecieron. 

Tras una segunda ocasión en la se quedó sin receta durante varios días, comenzó a pensar 
que quizás era el fármaco el que estaba causando el problema. Sus médicos simplemente le 
recomendaron que siguiera tomándolo, aunque ella se propuso dejarlo. 

«Hubo un momento en el que estuve unos diez días sin el fármaco y simplemente no 
podía hacer nada, no funcionaba. Fue horrible, realmente horrible».17 

Aunque GSK inicialmente los negó y las autoridades sanitarias los omitieron, las 
continuas campañas sobre los derechos del consumidor han obligado al reconocimiento 
oficial de los problemas derivados de la interrupción de Paxil. Uno de los principales 
activistas es el británico Charles Medawar, cuya organización, Social Audit, ha tenido un 
importante papel en la concienciación de la gente.18 Aunque todavía se debate sobre el 
número de personas que experimenta dificultades para dejar la medicación —hasta uno de 
cada cuatro usuarios—, hay casos, como el de Deborah Olguin, en el que el síndrome de 
abstinencia es tan grave que no pueden abandonar el fármaco.19 Puesto que millones de 
personas en el mundo toman Paxil, incluso si sólo un porcentaje pequeño experimentase 
problemas graves, continuaría tratándose de muchísima gente. 

No es sólo que en la campaña ganadora de Cohn & Wolfe pasaran por alto datos 
completos y precisos sobre los efectos secundarios del fármaco. El material generado por esta 
compañía también omitió información sobre la propia enfermedad y sólo contaron una parte 
de la historia. El nombre con el que se conoce más ampliamente esta dolencia es fobia social, 
y no trastorno de ansiedad social. La fobia social está considerada desde hace mucho tiempo 
como una enfermedad psiquiátrica muy poco común, que lleva a un porcentaje pequeño de la 
gente a evitar las relaciones sociales. En la época moderna, fue descrita por primera vez por 
investigadores franceses a finales del siglo diecinueve.20 Intenten buscar una enfermedad 
llamada trastorno de ansiedad social en libros actuales de psiquiatría y no la encontrarán. 

Tan sencillo como que el manual internacional de enfermedades mentales no incluye el 
trastorno de ansiedad social.21 En la biblia de la psiquiatría de Estados Unidos el nombre sólo 
aparece, entre paréntesis, tras el título oficial: Fobia social (trastorno de ansiedad social). En 
el manual de síntomas psiquiátricos autorizado de Estados Unidos que describe la 
enfermedad aún aparece bajo el título «Fobia social»,22 y la guía que lo acompaña no hace 
mención a ninguna dolencia llamada trastorno de ansiedad social. 

Intentar descubrir cómo es que GSK escogió el nombre de trastorno de ansiedad social 
para crear esta enorme repercusión en los medios no es una tarea fácil, porque ni Cohn 
& Wolfe ni GSK responden a las preguntas. Parece seguro, sin embargo, que en la 
motivación de la compañía para preferir un nombre sobre otro tuvieron un papel ciertas 
consideraciones de marketing. Según los psiquiatras especializados en este campo, los dos 
nombres dados al trastorno sugieren dos formas muy diversas de ver el problema subyacente 
y la mejor forma de tratarlo. 

En términos simples, un trastorno de «ansiedad» parece más fácil de tratar con 
fármacoterapia. Algo calificado de «fobia» se ajusta más a la idea de las enfermedades 
tratadas con psicoterapia. 
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«La industria podría dar la impresión, mediante su preferencia por el término trastorno de 
ansiedad, de que es una enfermedad que requiere indefectiblemente un tratamiento 
farmacológico», afirma el psiquiatra británico Dr. David Baldwin, que ha trabajado en 
muchos estudios sobre antidepresivos patrocinados por laboratorios, pero que al igual que 
muchos de sus colegas, se decanta claramente por el término «fobia social».23 

La otra diferencia importante es que se puede incluir a mucha más gente en la categoría 
de enfermos con la definición de un trastorno de ansiedad que con la de una fobia. Es así 
porque la descripción de fobia social, que aún tiene mucho peso fuera de América del Norte, 
hace hincapié en que el paciente debe sentirse obligado a evitar las situaciones que le causan 
miedo para que se le diagnostique la enfermedad y se le defina como enfermo.24 Con el 
concepto de trastorno de ansiedad social que se impulsa en Estados Unidos, las personas no 
necesariamente deben evitar el trato social para ser calificadas como enfermas, es suficiente 
con que teman la situación en sí y que ese miedo les cause angustia.25 

En otras palabras, el umbral de diagnóstico es menor en el caso del trastorno de ansiedad, 
y la población potencial de pacientes mucho mayor. Vince Parry, gurú del marketing, no 
trabajó en esta campaña de GSK, pero la considera un buen ejemplo de técnicas para fabricar 
enfermedades. «Puede decirse que el área de los trastornos de ansiedad y los estados de 
ánimo es el campo más abonado para la fabricación de enfermedades», dice Parry, que 
explica que en el caso de estas dolencias no se pueden hacer análisis de sangre, con lo que el 
diagnóstico se hace mediante una lista de síntomas.26 «Antes experimentábamos nervios o 
miedo escénico, no podíamos sentirnos cómodos en medio de una multitud. A esto solíamos 
llamarlo timidez o timidez extrema», añade. «Pero ahora tenemos una enfermedad llamada 
trastorno de ansiedad social, que es «un sentimiento general de incomodidad al estar entre 
otros individuos que puede limitar la capacidad de participación». La ambigua descripción 
que Parry hace de los síntomas de esta nueva enfermedad —que afectan a franjas amplísimas 
de la población general— refuerza de manera importante las críticas de quienes sugieren que 
asistimos al desdibujamiento de las fronteras entre la vida normal y las enfermedades 
tratables.27 Para Parry, que se gana la vida ayudando a las compañías farmacéuticas a diseñar 
y promocionar nuevos trastornos o a maquillar los viejos, esta falta de nitidez no es mala. Por 
el contrario, sugiere con ligereza que hace que la gente se sienta mejor consigo misma. 
«Cuando la gente es capaz de identificarse con estas personas (con esta enfermedad), no se 
juzga a sí misma con tanta severidad. Saben que pueden buscar ayuda y que, como resultado, 
podrán ejercer la carrera de sus sueños o vivir las relaciones que desean sin sentir que hay 
algo en ellos que no funciona».28 Por lo visto, antes de sanarnos debemos admitir que 
estamos enfermos. 

No todos los intentos para fabricar enfermedades son tan exitosos como los de la campaña 
de Cohn & Wolfe. Unos años antes, otro laboratorio intentó promover la fobia social y 
fracasó estrepitosamente. 

Parte de la acción tuvo lugar en Australia, donde se contrató a una firma de relaciones 
públicas de menos experiencia para que cultivase el mercado en nombre del gigante suizo 
Roche, a la sazón muy interesado en promover su fármaco Aurorix para esta enfermedad. Un 
clásico de las notas de prensa de aquel intento es la que afirmaba que un millón de 
australianos sufría un trastorno psiquiátrico llamado fobia social, poco conocido pero que 
destrozaba el alma.29 Pero este «hecho» fundamental constituía un débil cimiento para la 
campaña, puesto que entre los dieciocho millones de habitantes de Australia no había ni 
remotamente un millón de personas con este trastorno. Los cálculos oficiales del momento 
sugerían un tercio de aquella cifra y es muy probable que también fuesen una exageración.30 
Resultó que Roche ni siquiera pudo encontrar al pequeño número de pacientes necesario para 

83



las pruebas clínicas del fármaco y aquella burda campaña de relaciones públicas fue 
abandonada calladamente. 

Fred Nadjarian, director de Roche en Australia, no es de los que se anda con rodeos. 
Llegó a afirmar que las estimaciones proporcionadas por el departamento de marketing sobre 
el supuesto alcance de la enfermedad le habían «engañado». «Pensé que podía ser un gran 
mercado», dice Nadjarian «pero cuando intentamos reclutar pacientes para los estudios, 
sencillamente no pudimos». 

Con la advertencia de que detrás de cada estadística hay intereses creados —sea una 
asociación profesional, un investigador o un laboratorio— Nadjarian propone una mayor 
dosis de sano escepticismo. «Las estimaciones acerca de algunas enfermedades son 
desmesuradas», comentó. «Quienes trabajan en marketing siempre elevan estas cifras».31 

En el caso de esta dolencia en particular —llámese fobia social o trastorno de ansiedad 
social—, los cálculos acerca del número de personas que la sufren de verdad van del 1 al 16 
por ciento.32 Como con muchas otras enfermedades, cuanto más alta se supone la incidencia 
más fácil les resulta a los laboratorios declarar que no se diagnostica lo suficiente y que hay 
millones de personas que sufren en silencio y sin recibir el tratamiento que necesitan, 
utilizando ese argumento como la principal justificación de las grandes campañas de 
relaciones públicas como la de Cohn & Wolfe. 

En Europa, las estimaciones sobre el número de personas que padecen enfermedades 
suelen ser menores que en Estados Unidos, y así es en este caso, desde luego. Sin embargo, 
incluso en Estados Unidos hay una gran variedad de cifras, y en años recientes algunas han 
cambiado con pasmosa rapidez. Hace apenas dos décadas, los decanos de la psiquiatría 
estadounidense citaban pruebas que sugerían que la fobia social podía afectar a alrededor del 
2 por ciento de la población en un periodo cualquiera de seis meses.33 En 1998, 
aproximadamente un 13 por ciento —o uno de cada ocho— de los estadounidenses sufría 
trastorno de ansiedad social, según las estimaciones contenidas en el material publicitario de 
una compañía farmacéutica. ¿Qué es lo que ha pasado mientras tanto? 

En primer lugar, la lista de síntomas que definen la fobia social (trastorno de ansiedad 
social) ha ido creciendo de manera constante en las revisiones del principal manual de 
psiquiatría, el DSM, lo que en esencia aumenta la población de aquéllos que pueden definirse 
como enfermos. En segundo lugar, estas nuevas definiciones ampliadas se han usado en 
estudios de población que han obtenido como resultado un número mucho más alto de 
personas que sufren trastornos mentales graves, incluyendo la fobia social / trastorno de 
ansiedad social. En tercer lugar, un laboratorio farmacéutico que intentaba impulsar su 
producto tomó algunas de las estimaciones más altas y las usó como parte de una gran 
campaña de relaciones públicas. 

Como en el caso del trastorno por déficit de atención, las revisiones recientes del DMS 
han ampliado su definición, incrementando el número de situaciones sociales que una 
persona puede llegar a temer para ser calificada de enferma, y eliminando la necesidad de 
evitar esa situación como criterio estricto. 

Un amplio estudio basado en estas nuevas definiciones, conducido por el catedrático de 
Harvard Ron Kessler, estimó que el 13, 3 por ciento de las personas sufría este trastorno en 
algún momento de sus vidas, la referencia del «uno de cada ocho personas» que usó el 
fabricante de Paxil.34 

«El trastorno de ansiedad social es más común de lo que usted cree... Uno de cada ocho 
estadounidenses padece el trastorno de ansiedad social. La buena noticia es que es tratable.»

Folleto de la compañía para pacientes35 
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Cuando un grupo de investigadores dirigidos por el Dr. William Narrow revisó a la baja 
estas estimaciones infladas, el mayor descenso de las cifras se produjo en la fobia social (este 
estudio no utilizó el término «trastorno de ansiedad social»). Los cálculos de Narrow 
sugieren que en un año cualquiera la cifra podía estar por debajo del 4 por ciento, y quizás 
mucho más abajo.36 Basándose en su interpretación de la literatura científica, algunos 
psiquiatras de renombre indican que el porcentaje real de la población que sufre fobia social 
es menor del 1 por ciento.37 

Cuando se le preguntó sobre la promoción comercial del trastorno de ansiedad social, 
Narrow contestó que en su opinión, algunos de los anuncios televisivos de Paxil habían 
descrito con precisión los miedos intensos de la gente que se paraliza frente a las situaciones 
sociales, pero le preocupaba que la agresiva campaña de marketing tuviera el potencial de 
convertir la timidez común en una enfermedad mental. El uso de cifras como «uno de cada 
ocho» es contraproducente, comentó, porque «los números poco realistas trivializan el 
trastorno».38 Desde entonces, la compañía ha utilizado estimaciones más bajas en sus 
campañas de marketing, y algunos de sus anuncios sugieren que más de diez millones de 
personas padecen la dolencia, en lugar de los treinta millones o más que implicaba lo de «uno 
de cada ocho». 

Por lo visto, la campaña sobre el trastorno de ansiedad social de GSK es uno más de esos 
casos en los que personas sanas o con una enfermedad leve son informadas de que podrían 
padecer una dolencia psiquiátrica grave. 

Al igual que en el empeño por presentar la menopausia como una deficiencia hormonal 
que requiere tratamiento, en este caso también parte de la estrategia de ventas implica el uso 
calculado de celebridades, entre ellas el fenómeno estadounidense del fútbol americano, 
Ricky Williams. A pesar de su éxito sobre el terreno de juego, parece ser que se trata de una 
persona muy tímida. Como Deborah Olguin en su camping californiano, sólo se dio cuenta de 
que sufría una enfermedad mental tras ver un anuncio en la televisión.39 

En el verano de 2002, una oleada de publicidad reveló que Williams —que jugaba en los 
Miami Dolphins— padecía trastorno de ansiedad social. Se publicaron artículos en el New 
York Times y en Los Angeles Times, e incluso ocupó un segmento del show de Oprah 
Winfrey, uno de los escenarios de televisión más solicitados. La estrella de los deportes contó 
a la NBC, una cadena de ámbito nacional, que siempre había sido muy tímido. Lo que 
algunos artículos en los medios revelaron, pero que por alguna razón otros omitieron, fue que 
en aquel momento Williams recibía dinero de GSK para ayudar a concienciar al público 
sobre el trastorno de ansiedad social.40 También estaba tomando Paxil. Sus apariciones en los 
medios no fueron el resultado de un periodismo inteligente, sino la última oleada de una 
campaña de relaciones públicas, a la sazón de tres años de antigüedad, para cambiar la 
percepción acerca de una enfermedad. Casualmente, ese mismo año el propio Paxil llegaría a 
ser una celebridad, al desplazar por un breve periodo de tiempo al Prozac y al Zoloft, 
convirtiéndose en el antidepresivo más vendido del mundo.41 

Cuando entonces se le preguntó al portavoz de GSK si los comentarios de la estrella del 
fútbol sobre su timidez eran parte de un intento deliberado para convertir a ésta en una 
enfermedad, su respuesta fue: «Es un buen punto, pero no lo creo». Añadió que había una 
gran diferencia entre la timidez y el trastorno de ansiedad social, que describió como una 
enfermedad subdiagnosticada y subtratada. 

«Estamos muy satisfechos de trabajar con Ricky. Tiene un mensaje importante que dar, su 
historia es inspiradora y animará a quienes pudieran tener síntomas del trastorno de ansiedad 
social a buscar tratamiento».42 Con síntomas que incluyen sudar, ruborizarse o palpitaciones, 
está claro que mucha gente puede sentirse impelida a «buscar tratamiento», en este caso, un 
cortés eufemismo para salir en busca del Paxil. 
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Se trata de no restar importancia al sufrimiento auténtico de aquéllos que se sienten 
aterrorizados ante la idea de hablar en público u otras situaciones sociales. Antes bien, el 
objetivo es poner en evidencia el modo en que la comercialización de un fármaco, disfrazada 
de información o concienciación, pretende cambiar de manera profunda nuestras opiniones 
acerca de lo que constituye una enfermedad tratable y, al mismo tiempo, conducir a la gente 
hacia la última novedad en pastillas. 

El día después de aquella entrevista a Williams en la NBC, la misma cadena emitió un 
segmento con consejos para la gente tímida. Durante el programa, un experto comentó a su 
vasta audiencia que «para los trastornos de ansiedad social, e incluso para los que tienen 
problemas al hablar en público, recurrir a la medicación puede ser útil». Aunque el portavoz 
de GSK dijo que el astro del fútbol americano no había sido «contratado para vender un 
producto», quizás el aumento en las ventas del Paxil no fue una consecuencia del todo 
inesperada de la aparición de Williams en los medios y de los artículos que le siguieron.43 
Curiosamente, si tenemos en cuenta que no se le contrató para vender un producto, resulta 
que Williams dio todo su apoyo al Paxil, aproximadamente un año más tarde, en una nota de 
prensa de la compañía sobre una nueva formulación del fármaco. «Como alguien que ha 
padecido trastorno de ansiedad social, me siento muy feliz de que nuevas opciones de 
tratamiento, como Paxil CR, estén disponibles hoy en día para ayudar a quienes sufren esta 
enfermedad».44 

Mientras el astro Ricky Williams parece satisfecho con Paxil, y presumiblemente feliz 
acerca de su acuerdo con GSK, otros miles como Deborah Olguin están emprendiendo 
acciones legales contra la compañía, alegando que no se les advirtió del potencial de 
dependencia y síndrome de abstinencia del fármaco. 

Karen Barth Menzies, alta y bronceada, es la tenaz abogada del bufete Baum Hedlund, en 
Los Angeles, que coordina estas acciones. «Hemos recibido llamadas de unas diez mil 
personas, y todas por la misma razón: «Comencé a tomar este fármaco sin tener ni idea de 
que podía convertirme en un adicto, y ahora eso es lo que soy».45 Si bien es verdad que GSK 
admite que algunas personas experimentan problemas al interrumpir el fármaco 
abruptamente, rechaza de plano la idea de que el Paxil causa dependencia y de que hay 
quienes terminan enganchados. Pero el síndrome de abstinencia no es el único problema al 
que se enfrentan Paxil y GSK. 

Uno de los principales consejeros de la firma de abogados de Los Angeles es el relevante 
psiquiatra David Healy, catedrático de la Universidad de Gales. Aunque opina que los 
antidepresivos tienen un valor, incluyendo el Paxil, Healy argumenta que se están 
convirtiendo demasiados aspectos de la vida cotidiana en una enfermedad, y que la 
publicidad del trastorno de ansiedad social es un ejemplo clásico de este problema. «Estamos 
cambiando lo que significa ser humanos», ha dicho.46 «Si tienes un problema muy grave y te 
trato con una píldora como el Paxil, quizá salve tu vida, o tu matrimonio, o tu carrera. Pero si 
no tienes nada, si lo que sufres es un problema leve, convertirte en un enfermo psiquiátrico y 
recetarte píldoras puede suponer mucho más riesgos que dejarte sin tratar».47 

Durante la última década, el malestar de Healy ha ido en aumento en lo que se refiere al 
desajuste entre la comercialización de antidepresivos y la realidad científica, sobre todo en lo 
concerniente al comportamiento suicida. Como resultado de su trabajo en acciones legales, 
Healy tuvo acceso especial a los archivos corporativos de GSK, y afirma haber visto pruebas 
de los problemas derivados de la abstinencia del Paxil en los datos científicos de la propia 
compañía. 

Más aún, asegura que los estudios del Paxil en niños con depresión muestran que el 
fármaco ocasionó un ligero aumento en el riesgo de pensamientos y comportamientos 
suicidas. Los descubrimientos de Healy ayudaron a despertar la alarma y al aumento del 
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activismo de consumidores y medios de comunicación que en última instancia obligó a las 
autoridades sanitarias de Gran Bretaña, Estados Unidos y otros países a abrir investigaciones 
sobre la seguridad de todos estos nuevos antidepresivos, con algunos resultados 
extraordinarios, tal y como hemos visto en el capítulo 2. 

Tras un examen detenido de los estudios con el Paxil patrocinados por GSK en niños y 
adolescentes con depresión, las autoridades reguladoras del Reino Unido y de Estados 
Unidos finalmente desvelaron que en estos estudios se clasificaron de manera incorrecta, bajo 
el término «impedimento emocional», algunos comportamientos potencialmente 
significativos. Obligado a revisar los datos de sus propios estudios, GSK informó que, de 
hecho, la incidencia de pensamientos e intentos suicidas era más alta entre los niños que 
tomaban el Paxil que entre los que tomaron placebo o una sustancia inactiva.48 Cuando las 
autoridades ampliaron sus investigaciones para revisar algunos antidepresivos de la misma 
clase, se encontraron con peligros similares. 

Al mismo tiempo que verificaban sus efectos secundarios, los reguladores decidieron 
investigar los supuestos beneficios de los antidepresivos. Para su sorpresa, tras revisar y 
resumir los estudios patrocinados por laboratorios en niños con depresión, descubrieron que 
no había pruebas sólidas de que estos fármacos fueran mejores que el placebo.49 Y, sin 
embargo, la prescripción a los más jóvenes había alcanzado límites insospechados.50 Tan sólo 
en Estados Unidos se llegaron a extender hasta cinco millones de recetas anuales de Paxil y 
Zoloft para menores de dieciocho años.51 Finalmente, ante un escándalo inminente y 
reclamaciones sobre deficiencias básicas en la regulación de medicamentos, las autoridades 
reaccionaron. En 2003, con la excepción de Prozac, las autoridades británicas recomendaron 
no utilizar estos fármacos en niños. 

En Estados Unidos, en 2004, durante el fragor de la campaña electoral, la FDA finalmente 
exigió la inclusión de advertencias de alto riesgo en las etiquetas de todos los antidepresivos, 
incluyendo el Prozac, un paso que probablemente reduzca la tasa de prescripción en Estados 
Unidos y en el resto del mundo. 

A mediados de 2004, el fiscal general de Nueva York, Elliot Spitzer, demandó a GSK, 
acusando públicamente a la compañía de fraude. Alegó que el laboratorio había ocultado 
datos sobre los peligros del Paxil y la falta de pruebas acerca de sus beneficios en niños 
depresivos, engañando, por lo tanto, a los médicos y al público general.52 En menos de tres 
meses, GSK había zanjado el caso. Si bien calificó los cargos de infundados, también acordó 
el pago de dos millones y medio de dólares para evitar los costes derivados de un largo 
proceso legal contra el estado de Nueva York.53 

En los documentos presentados ante la corte, la compañía alegó que dado que el Paxil no 
había recibido la autorización oficial para su uso en niños (los médicos lo prescribían sin 
indicación), GSK no había podido distribuir la información sobre sus pruebas clínicas por 
cuestiones legales.54 No obstante, según informes de prensa, una comunicación interna de 
GSK enviada en 2003, aconsejaba específicamente a los visitadores médicos de la compañía 
que no comentasen con los médicos que recetaban el fármaco sus potenciales nexos con el 
comportamiento suicida.55 

Más o menos por la misma época de la demanda del fiscal general de Nueva York, GSK 
anunció la creación de un nuevo registro de sus estudios, para permitir un mayor 
conocimiento por parte del público de los resultados, fueran favorables o no. El anuncio de 
GSK se incluye en un movimiento a escala mundial que pretende llevar un registro de todos 
los estudios, una iniciativa impulsada desde hace décadas por sectores reformistas y que 
podría proporcionar transparencia, aunque con mucho retraso, a la ciencia médica financiada 
por los laboratorios.56 Aunque muchos observadores esperan que todo esto anuncie una 
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nueva era de apertura y responsabilidad dentro de la industria farmacéutica, es aún muy 
pronto para afirmarlo con rotundidad. 

La creación de un registro de estudios de acceso público hará más difícil que las 
compañías y los investigadores escondan resultados desfavorables, pero no hará nada en 
cuanto al control de las campañas de marketing diseñadas para cambiar la forma en que 
pensamos acerca de las enfermedades. Cohn & Wolfe, la filial del gigante de las 
comunicaciones WPP, ejecutó de manera exquisita la campaña de GSK sobre el trastorno de 
ansiedad social, generó mil millones de imágenes mediáticas, disparó las ventas del Paxil y 
obtuvo un premio por sus esfuerzos. A menos que las reglas cambien, el mundo de las 
relaciones públicas se envalentonará gracias a este exitoso ejemplo, Cohn & Wolfe repetirá 
su gesta, y lo más probable es que sus competidores la imiten, contribuyendo a la creación de 
enfermedades que ni siquiera Vince Parry ha imaginado aún. Una de estas compañías rivales, 
Manning Selvage and Lee (MS&L), de Manhattan, proclamó lo siguiente en un anuncio 
reciente dirigido a los ejecutivos de las compañías farmacéuticas: 

En MS&L tenemos un nuevo propósito, más elevado. No solamente cambiamos las 
percepciones, porque éstas son efímeras. Lo que hacemos, en todos los sentidos, es cambiar 
la forma de pensar.57 

Como hemos visto en el caso de la depresión, parte del «esfuerzo de concienciación» 
sobre el trastorno de ansiedad social se diseñó para presentar la enfermedad prácticamente 
como si estuviese causada por un «desequilibrio químico» del cerebro, que debía repararse 
con soluciones químicas como el Paxil.58 Las sugerencias por parte de la compañía de que 
una de cada ocho personas padece una enfermedad psiquiátrica que «puede estar asociada a 
un desequilibrio químico» son tan absurdas como falsas. Un debate público más racional 
sobre las causas de la incomodidad social —una discusión que realmente tuviera como 
objetivo educar a la gente en lugar de disparar las ventas—, se enfocaría de manera muy 
diferente. 

Un libro de texto reciente sobre la ansiedad social sugiere que un análisis de sus causas 
podría resultar fructífero si empezase «no con las razones por las que un individuo en 
particular siente timidez o ansiedad, sino con estudios sobre las influencias culturales en los 
patrones de interacción social».59 Los editores del libro, que han recopilado las obras de 
diferentes investigadores de todo el mundo, sugieren que un primer paso hacia la 
comprensión del fenómeno consiste en preguntarse: «¿Cuál es la naturaleza de una sociedad 
en la que la incomodidad social está ampliamente extendida entre sus miembros?» Un 
interrogante que, según los editores, mueve a la reflexión y a la investigación sobre los 
fenómenos culturales como la competencia, nuestra definición de éxito y el cambio en los 
patrones de relación de unos con otros, mucho más que los desequilibrios químicos del 
cerebro. 

El esfuerzo por sugerir que la «causa» de la enfermedad está en el individuo, sea por 
razones biológicas o psicológicas, claramente nos distrae de un entendimiento más profundo 
de los complejos orígenes de la ansiedad social, considerada o no como un trastorno mental. 
Aunque éste no es el único caso, sí es un claro ejemplo de un problema que resulta mucho 
mayor. Los mensajes emanados de la maquinaria de marketing de la industria farmacéutica 
tratan de centrar la atención del público en un reducido espectro de «soluciones» químicas 
para los problemas de salud. Pero también mantienen la atención en un reducido espectro de 
causas. 

Cada vez es mayor el conjunto de pruebas que sugiere que la salud de los individuos y las 
poblaciones viene determinada por muchos más factores que sus niveles de serotonina y el 
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número de medicinas que consumen.60 Factores relativos a la educación, el entorno, la 
economía y las desigualdades influyen grandemente en la salud. Continuar centrando la 
atención del público y de quienes toman las decisiones a nivel gubernamental en definiciones 
tan limitadas de causas químicas y soluciones farmacéuticas, supone la pérdida para nuestras 
sociedades de maneras mucho más efectivas, seguras y baratas de reducir la carga de las 
enfermedades reales y de ayudar a la gente a estar más sana y ser feliz. Quizás uno de los 
mejores ejemplos de cómo se distorsiona el debate público es la obsesión actual por la 
medición de la densidad ósea con el fin de prevenir fracturas. 
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CAPÍTULO 8

La evaluación del mercado

La osteoporosis

Era una radiante mañana de invierno en Edmonton, la capital de la provincia canadiense de 
Alberta. El suelo estaba cubierto de un manto de nieve fresca que había caído durante la 
noche. Sin huellas de pájaros sobre los montones de nieve el mundo parecía desprovisto de 
complicaciones, liso y hermoso. O eso era lo que pensaba Wendy Armstrong, una ex 
enfermera convertida en activista de la salud, mientras miraba por la ventana de su cocina y 
levantaba el auricular del teléfono. 

La noche anterior sólo habían dejado un mensaje en el contestador de la Asociación de 
Consumidores de Alberta. Una mujer de Edmonton preguntaba en tono exaltado: «¿Qué 
diablos sucede?». Se refería a algo que había oído en la radio, algo que le había parecido un 
anuncio, pero no estaba segura. Un popular comentarista deportivo arengaba a sus oyentes en 
tono autoritario, como si estuviera narrando un partido de hockey: «¡Venga ya! ¿Os preocupa 
esa horrible enfermedad llamada osteoporosis que está arrasando el país? Id a Saint Mike's y 
medios la densidad ósea hoy mismo. La Seguridad Social pagará la prueba».1 

En realidad, este discurso intimidatorio marcaba el inicio de una campaña de diez años de 
duración cuyo objetivo era el de animar a las mujeres a ir a las clínicas a medirse la densidad 
ósea. La campaña fue apoyada con entusiasmo por las compañías farmacéuticas —que ganan 
dinero mediante la venta de fármacos para la enfermedad—, y los radiólogos, que se ganan la 
vida haciendo estas pruebas. Utilizando una batería de sofisticadas técnicas de relaciones 
públicas, esta alianza informal ha intentado convencer a toda una generación de mujeres 
sanas de que corren el riesgo de romperse un hueso en cualquier momento y de que sus vidas 
están en peligro, asaltadas constantemente por el «sigiloso ladrón» que es la osteoporosis. 

Lo que la propaganda suele pasar por alto es que el valor de estas mediciones de densidad 
ósea está en entredicho, que los fármacos obtienen beneficios modestos, pero causan efectos 
secundarios muy graves y que aún está por verse si se trata verdaderamente de una 
enfermedad. La pérdida de la densidad ósea es algo que le ocurre a mucha gente a medida 
que envejece; se trata de un proceso normal y natural, excepto en casos muy raros. Tener 
huesos de densidad mineral especialmente baja sí que aumenta la probabilidad de fracturas en 
el futuro, pero es sólo uno más de una serie de factores entre los que también se incluyen la 
existencia de alfombras mal fijadas al suelo o la necesidad de usar unas gafas apropiados. 
Hace varios años, cuando un grupo independiente de investigadores y médicos canadienses 
de la Universidad de British Columbia examinó todos los datos científicos sobre la 
osteoporosis, llegaron a la conclusión de que el fomento de las pruebas de densidad ósea para 
las mujeres era un caso clásico del «marketing del miedo».2 

Las fracturas de cadera causadas por caídas son un gran problema de salud que cada año 
afecta a millones de ancianos en el mundo.3 Una fractura de cadera puede resultar 
devastadora para el paciente y muy cara para el sistema de salud. En general, no se producen 
hasta que el individuo es muy anciano, y suelen asociarse con el último capítulo de la vida. 
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Hay muchas maneras de prevenir las fracturas de cadera y otras partes de cuerpo, como 
los cambios en el estilo de vida, la dieta y determinados arreglos en las viviendas, pero en los 
últimos años la atención se ha centrado en la densidad ósea, coincidiendo con el lanzamiento 
de un nuevo fármaco superventas que ralentiza su pérdida. Como el hielo cubierto de nieve, 
las caídas —una de las principales razones de las fracturas de cadera— han permanecido 
ocultas bajo capas y capas de entusiasmo por parte de quienes promueven los tests y los 
fármacos. En 2003, los estadounidenses gastaron 1, 7 mil millones de dólares en sólo uno de 
los medicamentos que reducen la pérdida de densidad ósea, llamado Fosamax. Sin embargo, 
es más que probable que ese país haya gastado apenas una minúscula fracción de esa cantidad 
en campañas de concienciación del público para intentar prevenir las caídas de ancianos.4 

Puesto que la osteoporosis no tiene síntomas, los laboratorios farmacéuticos han tenido 
que esforzarse para convencer a las mujeres de que se tomasen la enfermedad en serio. La 
clave está en haber inculcado suficiente miedo como para llevar a la gente a los hospitales a 
realizarse la prueba de la «enfermedad» y hacer que se sometieran a tratamiento. 
Especialistas como Kym White han resultado fundamentales en estas campañas. Relaciones 
públicas en la oficina neoyorquina de Ogilvy Public Relations, esta mujer llena de seguridad 
se ha pasado casi veinte años aconsejando a las más importantes compañías de cuidados de la 
salud, farmacéuticas y de biotecnología sobre su especialidad, que incluye el desarrollo de 
exitosas campañas de «información sobre enfermedades». 

Kym White recuerda las primeras investigaciones de mercado sobre la osteoporosis que 
pusieron en evidencia un gran problema para la industria farmacéutica: básicamente, al 
ciudadano de a pie no le preocupaba el asunto. De hecho, a comienzos de 1990, había muy 
poca gente que hubiese oído hablar de la osteoporosis, y, si lo había oído, solían quitarle 
importancia, asociándolo con esas cosas que les pasan a las ancianitas jorobadas. Esto fue 
una señal para el mundo de las relaciones públicas de que la osteoporosis necesitaba una 
renovación. 

White explica: «Lo que había que hacer en este campo —desde la perspectiva de las 
compañías con intereses en la enfermedad— era convencer a las mujeres que rondaban los 
cincuenta de que tenían que empezar a pensar en la osteoporosis, que tendrían que tomar 
medidas en las siguientes dos décadas de su vida si querían asegurarse de que no terminarían 
como aquellas ancianitas que veían en la calle».5 

Una de las compañías con grandes intereses en la osteoporosis era Merck, que lanzó un 
fármaco llamado Fosamax en 1995, el primer «superventas» de toda una nueva generación de 
medicamentos para la osteoporosis. Incluso antes de que el fármaco llegase a los mercados en 
Estados Unidos, Merck financió la distribución de las máquinas que medían la densidad ósea, 
necesarias para asegurarse de que las mujeres recibirían el diagnóstico para el que se 
prescribiría el medicamento de la compañía, una brillante estrategia que le granjeó alabanzas 
por su visión de los negocios.6 Un analista se limitó a comentar: «Cuanto mayor sea el 
número de médicos capaces de dar un diagnóstico fiable de la osteoporosis, más recetas de 
Fosamax se terminarán extendiendo».7 

Casualmente, más o menos un año antes del lanzamiento de Fosamax, un grupo de 
estudios de la Organización Mundial de la Salud había redefinido la osteoporosis.63 Este 
grupo decidió que la densidad ósea «normal» era la correspondiente a una mujer joven (de 
treinta años de edad), una definición que automáticamente hacía que los huesos de muchas 
mujeres mayores fueran «anormales». En un extraordinario alarde de candidez, los autores 
admitieron que la decisión sobre los límites de la osteoporosis era «más bien arbitraria». A 
continuación procedieron a redactar una definición que determinó de manera automática que 
el 30 por ciento de las mujeres menopáusicas padecía la enfermedad. Bajo estas normas, una 
radiografía era suficiente para detectar la densidad ósea. 
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Si una mujer tenía una ligera pérdida ósea por comparación con otra más joven, esto 
constituía «pre-osteoporosis» u osteopenia. Si la pérdida era un poco mayor, esa mujer 
recibía como diagnóstico que padecía una enfermedad llamada osteoporosis. 

Aun cuando esta definición es ampliamente aceptada en medicina, también ha generado 
fuertes críticas de aquéllos que, como el grupo independiente de investigadores de la 
Universidad de British Columbia en Canadá, ven en este caso otro ejemplo de cómo convertir 
un aspecto normal de la vida en una enfermedad. Otro motor de las críticas lo constituye el 
hecho de que dos compañías farmacéuticas financiaron las deliberaciones de los grupos de 
estudio de la OMS, patrocinando la reunión principal, en la que se terminó de redactar la 
definición.9 Con el visto bueno de la OMS, este concepto se estableció como patrón de 
referencia internacional, que ha dado lugar a los parámetros corrientes de diagnóstico y 
tratamiento alrededor del mundo, desde Alberta hasta Nueva Gales del Sur. 

Basándose en la definición de la OMS, grupos como la National Osteoporosis Foundation 
(Fundación Nacional de la Osteoporosis) de Estados Unidos nos dicen que esta «enfermedad 
debilitante» es una «importante amenaza para la salud de unos cuarenta y cuatro millones de 
estadounidenses», o más de la mitad del total de la población mayor de 50 años de edad. Esta 
cifra incluye los 10 millones susceptibles de merecer el diagnóstico de «osteoporosis» y otros 
34 millones que se estima tienen una densidad ósea baja u osteopenia, corriendo el riesgo de 
padecer osteoporosis.10 Como muchos otros grupos en apariencia independientes, esta 
fundación para la osteoporosis ha recibido el apoyo de las compañías farmacéuticas. 

Para investigadores con opiniones propias como el profesor australiano David Henry, este 
enfoque con patrocinio corporativo del problema de la pérdida de densidad ósea y las 
fracturas es sencillamente erróneo. Líder de un equipo multidisciplinar de científicos y 
médicos especializados en salud pública de la Universidad de Newcastle en Australia, Henry 
está horrorizado ante estos intentos de convertir a mujeres saludables en enfermas. 

Cree que el uso de cifras como «44 millones» lo que consigue es fomentar el miedo en 
lugar del conocimiento y las acciones positivas. Cuando se define la osteoporosis como una 
enfermedad que debe ser tratada, en vez de considerar que las fracturas son esencialmente un 
problema de salud pública que puede mejorar con cambios en el estilo de vida y en la dieta, 
Henry comenta sin ambages que eso es «propagar la enfermedad».11 

Aunque las cifras hinchadas atraen las críticas de algunos, no hay duda de que también 
apoyan la industria farmacéutica en sus afirmaciones de que esta «enfermedad» está 
subdiagnosticada y subtratada. Y eso es exactamente lo que Merck ha hecho. En sus 
comunicaciones a los accionistas, la compañía hace hincapié en la falta de tratamiento, 
explicando que «menos del 25 por ciento de las mujeres con osteoporosis en siete grandes 
mercados han sido diagnosticadas y tratadas».12 

Volviendo a Edmonton, Wendy Armstrong fue testigo de primera fila del momento en 
que la maquinaria de la osteoporosis arrancó, durante la época de aquellos intimidatorios 
anuncios radiofónicos. En 1994 en Alberta, una provincia de casi tres millones de personas, 
sólo se realizaron 2.500 tests de densidad ósea. Para cuando el Fosamax de Merck llegó al 
mercado canadiense, dos años más tarde, este número casi se había sextuplicado, hasta llegar 
a 13.000 pruebas.13 El salto en el número de tests de densidad ósea contribuyó a la explosión 
en las ventas de fármacos para la osteoporosis,14 creando un mercado global para la industria 
farmacéutica con un valor anual de 5 mil millones de dólares, que algunos predicen que se 
doblará en unos pocos años.15 

Mientras estos tests contribuían claramente a incrementar las ventas de los fármacos, 
algunos científicos veían crecer sus dudas acerca de que esta estrategia centrada en la 
evaluación y tratamiento fuese la mejor manera de prevenir fracturas a los individuos o a las 
comunidades. 

92



Un informe referencial de 1997 del Departamento de Evaluación de Tecnología Sanitaria 
de British Columbia, con sede en Vancouver, examinó todo el conjunto de evidencias de los 
tests de densidad ósea para intentar determinar lo que estos datos mostraban. Los autores, los 
mismos investigadores independientes de la Universidad de British Columbia, llegaron a la 
siguiente conclusión: «Las evidencias obtenidas en los estudios no avalan la realización de 
tests de densidad mineral ósea como un medio para predecir las fracturas en el futuro, bien 
entre la población general o de manera selectiva, de mujeres cerca de la menopausia o 
menopáusicas».16 

Esta conclusión contradice de manera rotunda los mensajes de marketing que urgían a la 
realización colectiva de tests, y está bien avalada por otras pruebas científicas y conclusiones 
similares de otros investigadores en todo el mundo. Un amplio estudio holandés, publicado 
en el British Medical Journal ese mismo año, descubrió que la pérdida de densidad ósea en 
una persona apenas contribuye a un sexto del riesgo general de padecer una fractura de 
cadera, mientras que otros factores como la fortaleza de los músculos y la probabilidad de 
caídas tienen una gran influencia.17 En otras palabras, la densidad ósea es tan sólo un 
componente relativamente banal en la probabilidad de que una persona sufra una fractura. 
Los investigadores holandeses concluyeron que ralentizar la pérdida de densidad ósea 
mediante fármacos puede ayudar a reducir el riesgo de una fractura de cadera, pero se trata de 
sólo un factor y su «contribución es limitada». 

En 1999, de nuevo en el British Medical Journal, el catedrático Terence Wilkin de la 
Universidad de Plymouth afirmó con contundencia que, de acuerdo con su propia lectura de 
las pruebas científicas, estos tests tan extendidos entre la población no eran efectivos en lo 
que a predicción de fracturas se refería.18 En lugar de manejar la osteoporosis en números, 
escribió Wilkin, la atención debía centrarse en otras estrategias, como la prevención de 
caídas entre la población anciana. Lo que resulta más perturbador es que presentó pruebas 
que sugieren que otros cambios en los huesos —relativos a su arquitectura, más que a su 
densidad—, pueden influir mucho más en las probabilidades de que una persona padezca una 
fractura en el futuro. 

Wilkin concluyó que no se derivaban beneficios de la medición exhaustiva de la densidad 
mineral ósea, y sugirió que, si bien los fármacos tenían un papel en la prevención de 
fracturas, sus beneficios serían los mismos si las mujeres comenzaran a tomarlos mucho más 
tarde que cuando lo hacen en la actualidad. En otras palabras, más cerca del momento en el 
que las fracturas tienen mayores probabilidades de producirse. 

En un breve artículo que criticaba el de Wilkin, el catedrático Richard Eastell, de la 
Universidad de Sheffield, opinaba que le parecía «razonable» el uso de una prueba de 
densidad ósea para valorar el riesgo en el futuro de fracturas y para decidir si recomendar o 
no un fármaco. Aun así, su apoyo de estos tests no fue particularmente entusiasta, y admitió 
que centrar la atención en la densidad ósea «pasaba por alto la importancia de otras 
condiciones determinantes de la fortaleza ósea y de factores que aumentan el riesgo de 
caídas», lo que incluye cosas como un bajo peso corporal y fumar. Si bien los vínculos de 
Eastell con la industria farmacéutica no se especificaban en el British Medical Journal, sí 
llegaron a revelarse en otras fuentes durante la misma época: era consultor de cuatro 
compañías farmacéuticas.19 

A pesar de la incertidumbre y la polémica sobre la fiabilidad con que las pruebas de 
densidad mineral ósea pueden predecir si una persona sufrirá fracturas, su uso se ha 
extendido de manera espectacular. En Vancouver, British Columbia, en un centro de salud 
para mujeres y niños, el Women's and Children's Health Centre, uno de los pioneros en estos 
tests, el Dr. Brian Lentle, dirige el programa de calidad de las evaluaciones de estos tests. 
Como radiólogo, ha asistido en primera fila al desmesurado crecimiento de la industria de las 
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pruebas de medición, en la misma provincia canadiense que ha generado algunas de las 
críticas más acérrimas sobre su uso. 

Lentle está muy en desacuerdo con las conclusiones del informe de referencia de 1997, 
publicado por los investigadores de la Universidad de British Columbia, y afirma que la 
medición de la densidad ósea es un servicio importante al que las personas deben tener 
acceso, debido a su contribución en el diagnóstico de la osteoporosis. 

Pero añade que, con los años, el entusiasmo de quienes promocionan estos tests ha 
llegado demasiado lejos, y que «muchas de las pruebas que se hacen no deberían 
realizarse».20 

El Dr. Ken Basset, médico, investigador y antropólogo, además de uno de los autores del 
informe de 1997, recuerda la gran controversia que se produjo en Canadá cuando se hizo 
público. Aunque él y sus colegas fueron atacados en publicaciones médicas y de divulgación, 
especialmente a manos de quienes tenían intereses creados en el fomento de los tests y de los 
fármacos para la osteoporosis, el fundamento científico del informe nunca ha sido refutado.21 

Aunque han pasado algunos años, los autores de las nuevas directrices canadienses sobre 
la osteoporosis concluyen que «no hay una prueba "directa" de que la detección reduzca las 
fracturas»; tan sólo pruebas «indirectas» de que la medición ayuda a identificar a las mujeres 
que padecen la enfermedad, y de que su tratamiento puede reducir el riesgo de fracturas.22 
Basándose en su interpretación de las pruebas, los autores de las últimas directrices 
recomiendan no iniciar la medición rutinaria hasta los sesenta y cinco años.23 

Algunos departamentos de salud pública de algunas provincias canadienses intentaron 
frenar la oleada de aparatos para la medición de la densidad ósea. De la misma manera, hubo 
quienes se mostraron reacios a que la seguridad social cubriese los costes de las radiologías, 
precisamente por la falta de pruebas referentes a los beneficios del test, tal y como se 
señalaba en el informe del Departamento de Evaluación de Tecnología Sanitaria de British 
Columbia de 1997 y en otras fuentes.24 

Pero eso no impidió que las pruebas de medición se multiplicaran: sus defensores hicieron 
caso omiso de la incertidumbre y la polémica en torno a las pruebas científicas, y trabajaron 
con grupos de pacientes, compañías farmacéuticas, seminarios privadas de radiología y 
menopausia, con el fin de plantar y abonar la semilla del miedo. 

Algunas de las estrategias de la campaña se beneficiaron de la experiencia de quienes se 
especializan en cambiar la forma de pensar de la gente, como la relaciones públicas Kym 
White. Ésta explica la importancia del trabajo hecho desde las bases, que con frecuencia 
utiliza la ayuda de las agencias de relaciones públicas. Estas actividades «desde la raíz» 
incluyen la entrega de materiales para conferencias a grupos de salud femenina, la promoción 
de firmas de libros en grandes librerías y de eventos educativos para informar sobre la 
importancia de la medición de la densidad mineral ósea. Para White, aunque el patrocinio de 
las empresas suele tener un papel en estas actividades, también ocurre que estas compañías 
comparten objetivos con los otros actores en cuanto a los principales mensajes que quieren 
comunicar. Aunque grupos de apoyo independientes como la Asociación de Consumidores de 
Alberta o los investigadores de la Universidad de British Columbia no comparten estos 
objetivos ni coinciden en lo que para White son los «mensajes principales». 

Cabe destacar que las compañías de relaciones públicas también han ayudado a orquestar 
los llamados grupos de «terceros» para presionar a los gobiernos y que las mujeres tengan 
acceso barato a las pruebas de medición. El uso de estos «terceros», aparentemente 
independientes, es una técnica consolidada de relaciones públicas para intentar poner 
mensajes de las industrias en bocas diferentes. El «componente legislativo» de estas 
campañas se centró en quienes tomaban las decisiones gubernamentales en los planes de 
asistencia sanitaria y a quienes había que convencer de cubrir el coste de las pruebas de 
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medición. La lógica era muy simple, según White: «Si el coste de la prueba no estaba 
cubierto, habría muchas mujeres que nunca pedirían la prueba, incluso si adquirían 
conciencia acerca del tema».25 

Uno de los vehículos usados para que la medición de la densidad ósea ocupara un lugar 
más importante en la agenda legislativa a escala mundial fue el «Osteobus», patrocinado por 
compañías farmacéuticas y asociaciones locales de osteoporosis. Durante la última década, 
más o menos, estos autobuses itinerantes equipados con pruebas de medición han recorrido 
Europa, Norteamérica y Oriente Medio, divulgando la «información más completa sobre la 
osteoporosis» y «confiriendo a la gente la capacidad de responsabilizarse por su salud».26 
Incluía «vídeos, carteles y expertos en medicina listos para responder a las preguntas» y 
viajaban hasta poblaciones que quizá nunca habían oído hablar de la osteoporosis, ofreciendo 
a sus ciudadanos la versión de los patrocinadores sobre la enfermedad. En algunos casos, el 
autobús se introdujo en la agenda de los políticos con poderes decisorios al llegar, 
literalmente, hasta sus aparcamientos. 

El Osteobus apareció en la Knesset, sede del Parlamento israelí, aparcó frente a las 
oficinas principales de la Organización Mundial de la Salud en Ginebra, visitó el Parlamento 
europeo en Bruselas y dio una charla a los miembros de la Asamblea legislativa de Ontario, 
la provincia más grande de Canadá. Hacer que los políticos se midan la densidad mineral 
ósea no sólo es una forma única de vender los méritos de esa tecnología; también puso los 
tests en las mentes de los principales responsables de la toma de decisiones. En Polonia, el 
Osteobus ganó un importante premio de relaciones públicas de la International Public 
Relations Association (Asociación Internacional de Relaciones Públicas).27 

Según White, éste es el tipo de actividades que realmente vale la pena. «No hay duda de 
que logramos incluir la osteoporosis entre los temas importantes que tratar, especialmente en 
lo que se refiere a la cobertura con fondos públicos». Ciertamente lo lograron, pues el 
número de pruebas de medición de la densidad ósea realizado en la provincia de Alberta pasó 
de unas 13 mil en 1996 a más de 90 mil en el año 2000.28 Este espectacular aumento resulta 
preocupante para miembros de grupos de apoyo como Wendy Armstrong, de la Asociación 
de Consumidores de Alberta —que conoce bien la ausencia de certezas en lo que respecta al 
verdadero valor de las pruebas—, pero lo cierto es que no parece que se le pueda poner coto. 

«Si crees que estás sano, es que no te has hecho las suficientes pruebas» 

Dr. Bob Rangno 

Con el tiempo, la campaña de relaciones públicas parece centrarse en las mujeres jóvenes. 
Un ejemplar reciente de la revista Health incluía el siguiente titular en su portada: «Huesos 
quebradizos a los 30: podría pasarte a ti». El artículo hablaba sobre un grupo de mujeres que 
«descubren» que sus cuerpos ya han sido atacados por el «ladrón sigiloso» y se muestran 
agradecidas de poderse informar acerca del riesgo de sufrir fracturas en el futuro. Como suele 
suceder con este tipo de artículos, también incluía un mini cuestionario donde dos respuestas 
positivas ya bastaban para recomendar una visita al médico. En el mismo ejemplar de la 
revista se incluía un anuncio de tres páginas sobre Fosamax de Merck, disponible en una 
nueva formulación de «una toma semanal», en el que se comercializaban el fármaco y la 
prueba de medición al mismo tiempo: «Consulte con su médico si debe someterse a un test de 
medición de la densidad ósea».29 

Este tipo de anuncios despiertan recelos: ¿Son realmente efectivos estos fármacos? 
¿Cuánto hay de prevención en estas píldoras, destinadas a mujeres a quienes se les ha dicho 
que su densidad ósea no es lo que debería ser? Al final, tanto el riesgo real de sufrir una 
fractura grave de cadera como el beneficio auténtico de estos fármacos son mucho menores 
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de lo que cualquiera pensaría tras escuchar estas temibles estadísticas. Como ocurre con otras 
enfermedades, como el colesterol alto, aquéllos con más riesgo de sufrir la enfermedad en un 
futuro son los que se benefician más de los fármacos que reducen esos riesgos. Pero para la 
mayoría de gente relativamente sana y con poco riesgo, tomar un fármaco fuerte puede hacer 
más daño que bien a largo plazo. 

Uno de los principales estudios sobre el Fosamax, y que llamó mucho la atención en la 
época de su lanzamiento al mercado, fue un ensayo financiado por Merck, llamado Fracture 
Intervention Trial.30 En este estudio se comparó el fármaco con un placebo durante cuatro 
años. 

Según diversos anuncios publicitarios, reportajes en periódicos de gran tiraje y programas 
de televisión de gran audiencia, el estudio descubrió que el fármaco reducía el riesgo de 
fracturas de cadera en un 50 por ciento, una cifra impresionante para las mujeres, sus 
médicos y los potenciales inversores de Merck. Pero si se mira de cerca, el panorama es muy 
diferente. En primer lugar, en el estudio sólo se incluyó a mujeres con un «alto riesgo» de 
fracturas en el futuro; en otras palabras, mujeres mayores que ya habían sufrido al menos otra 
fractura. Se trata de un grupo mucho más pequeño que las decenas de millones de mujeres 
sanas a quienes se dirigió la promoción de los tests de medición de la densidad ósea. 

Entre quienes tomaron placebo en el estudio, dos de cada cien, o un 2 por ciento, 
sufrieron una fractura de cadera durante la prueba. Entre aquéllas que recibieron el fármaco, 
un 1 por ciento sufrió una fractura. En términos relativos, el fármaco redujo el riesgo de 
fractura de cadera en un 50 por ciento, de dos a uno. En términos absolutos, se trata de una 
reducción del 1 por ciento. No obstante, la mayoría de las informaciones en los medios 
omiten estas cifras, mucho menos impresionantes. Un estudio que analizaba cinco años de 
presencia del Fosamax en los medios, descubrió que entre los espacios en prensa y en 
televisión que informaban sobre las características del fármaco, más de un 80 por ciento 
empleaba de manera exclusiva los números relativos, mucho más impactantes —«el fármaco 
redujo el riesgo en un 50 por ciento»—, sin ofrecer al público ninguna indicación de lo 
pequeño que resultaba el beneficio en términos absolutos.31 Mientras que el estudio del 
Fosamax sólo incluyó a mujeres de «alto riesgo», los resultados de una prueba mucho más 
amplia, patrocinada por las autoridades gubernamentales, demostró que para la mayoría de 
las mujeres sanas, los beneficios a largo plazo de la terapia farmacológica son minúsculos en 
cuanto a la reducción de las fracturas de cadera. 

Antes del Fosamax, fue la terapia hormonal sustitutiva (THS) la que se vendió a las 
mujeres como la panacea para combatir la osteoporosis y prevenir fracturas. 

En 2002, cuando se publicaron los resultados del Women's Health Initiative, un amplio 
estudio financiado con dinero público sobre la THS, los beneficios reales a largo plazo de 
este tipo de terapias finalmente salieron a la luz pública. Entre las mujeres que tomaban 
placebo, alrededor de doce de cada mil sufrieron una fractura de cadera en los siete años del 
estudio. La THS reducía el riesgo de doce a ocho de cada mil: en términos relativos, una 
impresionante reducción del 33 por ciento; en términos absolutos, una reducción del 0, 4 por 
ciento.32 

Con beneficios tan modestos, el coste y los riesgos de los fármacos adquieren muchas más 
importancia. Hoy en día sabemos que la THS incluía el riesgo de un aumento de los ataques 
cardiacos, accidentes cerebrovasculares, trombos y cáncer de mama. Los efectos secundarios 
del Fosamax no son tan graves, pero de cualquier manera pueden resultar problemáticos. 
Debido a su naturaleza potencialmente corrosiva, está asociado con daños graves al esófago y 
estómago. Otros efectos adversos incluyen diarrea, flatulencias, sarpullidos, dolores de 
cabeza y dolor muscular.33 En 1996, el primer año completo que estuvo en el mercado, se 
denunciaron formalmente al gobierno estadounidense más de 6.000 reacciones adversas al 
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fármaco, el mayor número de denuncias provenientes de un solo fármaco en ese año.34 Desde 
entonces, Merck ha relanzado el Fosamax con una formulación de una toma semanal, en 
lugar de un comprimido diario, para más «comodidad», según la compañía.35 

Afortunadamente, hay formas más seguras de prevenir las fracturas en los ancianos que 
tomar pastillas que a largo plazo pueden causar problemas. Lo que parece dar mejores 
resultados son los programas que intentan evitar los eventos traumáticos que suelen preceder 
a una fractura de cadera, es decir, las caídas. Estos programas de prevención, evitar la ingesta 
de múltiples medicamentos en las personas mayores, fijar las alfombras al suelo y las mejoras 
en la visión constituyen otras formas de reducir fracturas de cadera.36 

Una de las mayores inquietudes que suscita el fomento a gran escala de las pruebas de 
medición y los fármacos, es que quienes reciben la etiqueta de que padecen osteoporosis 
pueden dejar de tomar las medidas preventivas que les ayudarían a reducir el riesgo de 
fracturas en el futuro. 

Estas personas, por ejemplo, pueden dejar de hacer ejercicio por miedo a las fracturas, a 
pesar de que se ha demostrado que ayuda a desarrollar los músculos y el equilibrio, lo que 
constituye una manera esencial de evitar caídas y fracturas. De modo que las prisas por 
medir, diagnosticar y tratar los factores de «riesgo» de las mujeres pueden causar más 
problemas que los que soluciona. Hasta que se realicen estudios importantes a largo plazo 
sobre la medición de la densidad ósea y sobre los fármacos para la osteoporosis, muchas de 
estas acuciantes dudas permanecerán sin respuesta. 

De algún modo, sin embargo, los enfoques sin medicamentos no parecen ser capaces de 
competir contra el afán continuo de las mediciones de la densidad ósea y los tratamientos 
farmacológicos. Incluso Brian Lentle, en la actualidad presidente de la Sociedad Radiológica 
de Norteamérica, que representa a los mismos especialistas que tanto han hecho en pro de la 
popularidad de las pruebas de medición, opina que algunos médicos se muestran demasiado 
entusiastas en torno a unos tests que, a su juicio, deberían reservarse para las mujeres en alto 
riesgo. 

El Dr. Ken Bassett es un científico independiente que continúa cuestionando el valor del 
enfoque integral de detección y pruebas en enfermedades como la osteoporosis. Como 
médico, describe lo agotador que resulta, en su práctica diaria, informarse sobre las pruebas 
científicas acerca de la densidad ósea y las fracturas, para luego dedicar una buena parte de 
su tiempo a rechazar las solicitudes de sus pacientes para someterse a tests que, en su 
mayoría, considera inútiles. Con gesto de preocupación, Bassett explica que consagra buena 
parte de su energía profesional a «intentar resistir las presiones para que realice una prueba 
de colesterol a jóvenes sanos de ambos sexos o pruebas de medición de densidad ósea, 
cuando sé que, en su mayoría, llevarán a una clasificación errónea de la persona37 (...) Lo que 
creo que es el problema, en lo que creo que hemos fallado como sociedad... es en todo este 
tema de personas sanas que hoy en día se están haciendo pruebas, considerándose a sí 
mismas en riesgo, modificando su comportamiento y agotando los limitados recursos sociales 
para tomar medicamentos de los cuales no estamos seguros que les hagan más bien que 
mal».38 

La activista Wendy Armstrong está de acuerdo con Bassett en que hay demasiadas 
personas sanas etiquetadas como enfermas, pero rechaza, calificándolo de leyenda urbana, el 
argumento de que los consumidores son los culpables del incremento en el uso de 
medicamentos y pruebas de dudoso valor. Su rabia aumenta al afirmar que si de algo está 
segura, después de pasar quince años investigando y escribiendo informes sobre el impacto 
de las tecnologías médicas sobre los consumidores, es de que «la mayor parte —pero no 
toda— de la demanda de nuevas tecnologías médicas está impulsada por inversores 
oportunistas a la caza de nuevos productos y beneficios, y no por pacientes que buscan 
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nuevos tratamientos y diagnósticos».39 Sea lo que sea que impulsa la demanda, hay muchos 
más productos en desarrollo para la osteoporosis y muchos más tests que contribuyen a 
vender la idea entre la gente de que está lo bastante enferma como para esos productos. Hay 
no menos de cuatro nuevos fármacos para la osteoporosis en desarrollo, y cada vez que uno 
de ellos salga al mercado, lo más probable es que venga acompañado de un nuevo esfuerzo 
de marketing para que la mayor cantidad posible de gente se someta a una prueba.40 Y con la 
llegada de la tecnología genética, y la posibilidad de realizar pruebas en recién nacidos para 
todas sus futuras enfermedades, nos espera todo un mundo nuevo de pruebas de evaluación.41 

GeneWatch, un grupo británico de apoyo en temas de salud, ya ha comenzado a 
manifestar su preocupación acerca de que la industria farmacéutica y biotécnica podrían estar 
calentando motores para promover las pruebas de evaluación genética para enfermedades 
comunes «porque les permitirá expandir el mercado tanto para las pruebas genéticas como 
para los fármacos preventivos». La preocupación de este grupo es que la detección genética a 
gran escala puede ser la chispa que genere un nuevo grado de medicación inadecuada, tal y 
como hemos visto con la osteoporosis. «Dado que el valor predictivo de la mayoría de las 
pruebas de evaluación genética es muy bajo, muchos niños podrían terminar tomando 
medicinas que no necesitan», asegura el informe. 

Volvamos a Alberta, en Canadá, donde las preocupaciones de Wendy Armstrong sobre 
las pruebas de medición de la densidad ósea no han hecho más que aumentar desde que 
recibió, una mañana de invierno tras una nevada, aquella llamada llena de inquietud. 
Armstrong alega hoy en día que malgastar el dinero en pruebas y terapias innecesarias puede 
comprometer el futuro de los sistemas de sanidad pública. 

«No habría listas de espera si el sistema de sanidad pública y sus médicos dedicaran más 
recursos a las cosas verdaderamente necesarias, en lugar de desperdiciar dinero y el valioso 
tiempo de los especialistas en pruebas y procedimientos en personas equivocadas, en 
momentos inapropiados y por razones incorrectas».42 

Parte del reto para quienes pretenden establecer un debate más racional sobre el uso de 
los fármacos contra la osteoporosis —o cualquier otra enfermedad— es que algunos de los 
principales organismos gubernamentales de la salud también han caído bajo la influencia de 
las compañías farmacéuticas. El mejor ejemplo, y quizás el más triste, es el de la FDA, en 
algún momento considerada un feroz cancerbero, y hoy en día tenida por algunos como un 
cachorrito amaestrado. 
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CAPÍTULO 9

La doma de los organismos de control

El síndrome del intestino irritable

Los días calurosos de verano apenas empezaban a golpear la ciudad de Washington, cuando 
Paul Stolley se incorporó al puesto de consultor de seguridad en la US Food and Drug 
Administration, con sede justo a las afueras de la capital estadounidense. Dentro del 
gigantesco complejo gris de hormigón y vidrio, la misión de la FDA es asegurar que los 
medicamentos sean fiables y eficaces para los casi 300 millones de americanos a los que 
sirve. Sus deliberaciones determinan qué medicamentos son aprobados para la venta dentro 
del vasto mercado de Estados Unidos, y cuáles no, e influencian las acciones de los 
reguladores de fármacos y de los organismos de control sanitario de todo el mundo. Como 
resultado, las decisiones tomadas a puerta cerrada tienen un efecto profundo en el balance 
final de algunas de las corporaciones más rentables del mundo. 

El Dr. Stolley se estaba incorporando al organismo de control con un currículo impecable. 
Distinguido profesor de medicina en varias universidades prestigiosas y miembro de la 
National Academy of Science (Academia Nacional de Ciencias), se encontraba muy 
satisfecho al estar emprendiendo un nuevo reto. 

Experto consumado en lo que a seguridad farmacológica se refiere, inmediatamente le fue 
encomendado por sus superiores investigar un nuevo medicamento que acababa de salir al 
mercado. El fármaco se llamaba Lotronex y recientemente había sido aprobado para tratar el 
síndrome del intestino irritable (SII) en mujeres, una enfermedad muy poco conocida en ese 
momento, caracterizada por dolores de estómago y problemas de estreñimiento y diarrea.1 

Pocos meses antes en Londres, la revista The Lancet había publicado los resultados 
positivos de un estudio llevado a cabo sobre Lonotrex, que ayudaba a garantizar su 
aprobación por la FDA. En el artículo, un grupo de científicos escribieron que el fármaco era 
un tratamiento seguro y efectivo para las personas con SII, calificando de «importantes»2 sus 
conclusiones. En el mundo de la ciencia médica, una investigación con resultados positivos 
publicada en The Lancet vale su peso en oro, lo cual fue buena noticia para el fabricante de 
este fármaco, GSK.3 Los ejecutivos de la compañía contaban con otro bombazo 
multimillonario, porque a pesar de ser una dolencia poco conocida, se había comentado que 
el SII afectaba a una de cada cinco personas en el mundo occidental —casi 45 millones sólo 
en Estados Unidos.4 

Incluso antes de que completase su primer verano en la agencia, Paul Stolley ya sugería a 
sus superiores en la FDA que retirasen el nuevo fármaco del mercado por temores respecto a 
la seguridad del producto. Antes de su llegada, ya habían empezado a aparecer informes que 
denunciaban graves efectos secundarios. Mientras la promoción del medicamento iba 
subiendo y como consecuencia también aumentaba el número de prescripciones, esos 
inquietantes informes comenzaron a llover en la agencia, incluso a diario. Los denominados 
«informes de efectos adversos» son enviados a la FDA por altos empleados de las compañías 
farmacéuticas o médicos practicantes y describen las complicaciones que sufren los 
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pacientes. En el caso del Lotronex, emergieron dos efectos secundarios en particular, como 
los más preocupantes: estreñimiento grave y una afección conocida como «colitis 
isquémica». Ambos potencialmente mortales.5 

Para algunos de los que sufrieron estreñimiento grave después de tomar el medicamento, 
sus heces eran tan compactas dentro del intestino que se perforaba la pared intestinal, 
generando infecciones en el cuerpo potencialmente mortales.6 El otro efecto secundario, la 
colitis isquémica, se manifiesta dentro del vientre a través de un proceso similar a un ataque 
al corazón, en que la sangre simplemente para de fluir hacia esta parte del cuerpo. En ciertos 
casos se cura sin más, en otros el tejido del intestino muere y, en raras excepciones, también 
el paciente. 

Tras leer los informes que llegaban a la FDA y examinando rigurosamente toda la 
información científica relacionada con las pruebas iniciales del medicamento, Stolley estaba 
llegando a una conclusión alarmante: los beneficios significativos del medicamento eran 
prácticamente inexistentes o, en el mejor de los casos, modestos, si bien en casos 
excepcionales sus efectos secundarios podían ser letales. Al comienzo del otoño de 2000, 
sólo seis meses después de su lanzamiento, los primeros informes de muertes provocadas por 
el consumo del Lotronex empezaron a llegar a la agencia. El nivel de inquietud de Stolley iba 
subiendo rápidamente mientras se hacía más evidente que, para algunas personas, esta cura 
resultaba peor que la enfermedad. 

Médico con una amplia experiencia, en activo con pacientes y director de investigaciones 
científicas, Stolley tenía la noción y, en este caso, la razón de que para una proporción 
reducida de gente el síndrome del intestino irritable sí podía ser grave y debilitante, pero que 
para la mayoría de personas afectadas los síntomas eran leves y pasajeros.7 Él y otros 
expertos de la FDA llegaron rápidamente a la conclusión de que algunos de los pacientes que 
consumían el fármaco sufrían efectos secundarios mucho más dañinos que los síntomas que 
supuestamente estaban tratando en un principio. Sin embargo, simplemente a causa de la 
aprobación oficial para la venta del fármaco por la FDA, este medicamento potencialmente 
letal podía ser promocionado agresivamente a millones de personas sanas. 

Tal y como aprendería Stolley en poco tiempo, el Lotronex era sólo el último de una serie 
de medicamentos «supervendidos» y promocionados masivamente, aprobados por la FDA, y 
que a corto plazo causaban daños graves y, en ciertos casos, la muerte. 

También se enteraría de que en los años anteriores a su llegada, la principal fuente de 
financiación para este ente de regulación había cambiado fundamentalmente. Más del 50 por 
ciento del trabajo de la FDA, inspeccionando la seguridad y la eficacia de todos los 
medicamentos, estaba siendo financiado por las mismas compañías cuyos productos estaban 
siendo examinados. En varios países europeos la situación es similar. En Australia, también a 
través de un sistema de «pagos al usuario», las compañías cubren el 100 por ciento de los 
gastos de los organismos de regulación pública.8 A pesar de la dedicación y la 
responsabilidad de empleados como Stolley, críticos en todas partes del mundo están dando 
la voz de alarma con respecto a este conflicto de intereses fundamental que subyace en el 
centro de la regulación sanitaria. En Canadá, un antiguo funcionario del ente regulador 
resumió esta opinión creciente con respecto a su antiguo empleador diciendo, «Este perro no 
quiere ir de caza».9 

En Estados Unidos, las relaciones de la FDA con la industria farmacéutica explotarían en 
medio del debate público mantenido durante las audiencias del congreso cuatro años después. 
Experto en seguridad durante largo tiempo para la FDA y convertido en delator, el Dr. David 
Graham comunicaría entonces a un público atónito que «la FDA, tal y como está concebida, 
es incapaz de proteger América...»10 El comportamiento de la agencia durante el debate sobre 
el Lotronex contribuiría a generar un sentimiento de alarma dentro y fuera de la FDA, 
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creando en última instancia una crisis de legitimidad para uno de los reguladores en materia 
de salud más respetados del mundo. 

Fuera de la FDA, en el año 2000, otros que estudiaban la información científica 
relacionada con el medicamento para el tratamiento del SII estaban llegando a conclusiones 
similares a las de Paul Stolley. Médicos pertenecientes al grupo del consumidor 
independiente Public Citizen habían aplicado leyes de libertad de información para acceder a 
documentos internos de la FDA pertenecientes a los estudios científicos originales. Esta 
información parecía contradecirse con el optimista panorama publicado en The Lancet, y el 
equipo de Public Citizen arguyó que el artículo sobrevaloraba los beneficios del 
medicamento.11 

También señalaron que cinco de los seis autores que redactaron este influyente 
documento eran empleados de compañías farmacéuticas, tal y como revelaba el artículo. 
Basándose en sus estudios del material interno de la FDA, este grupo del consumidor 
concluyó que el medicamento era sólo un poco más efectivo que un placebo —o píldora de 
azúcar— en el tratamiento de los síntomas, si bien causaba graves efectos. Al igual que 
Stolley, el grupo presionó a la FDA para que lo retirase inmediatamente del mercado. 

La FDA rechazó la petición de prohibición alegando que era muy drástica y, en lugar de 
ceder, optó por unos cambios de presentación en la forma como se estaba comercializando el 
producto, introduciendo una ''guía del medicamento" educativa, un opúsculo diseñado para 
informar a la gente sobre los riesgos, aunque pensado para no tener un gran impacto sobre el 
mercado. Sin embargo, mientras la preocupación en relación al Lotronex seguía creciendo e 
incrementaba el número de casos mortales, surgió más presión para acciones más 
contundentes. El 13 de noviembre de 2000, empleados de GSK se reunieron con funcionarios 
de la FDA para debatir sobre el medicamento. El hecho de que los científicos que estaban 
controlando los informes sobre los efectos secundarios del Lotronex no pudieran presentar su 
información en el encuentro, aparentemente a causa de falta de tiempo, fue bastante 
significativo. 

Tres días después, Stolley y tres de sus compañeros decidieron que ya era hora de ponerse 
serios, así que redactaron un rotundo memorando interno argumentando que el número 
creciente de víctimas mortales, hospitalizaciones y complicaciones nunca antes había sido 
observado por los médicos que trataban el SII.12 El memorando afirmaba que las medidas que 
estaban siendo tomadas para informar al público, y las soluciones sugeridas por la compañía 
para hacer frente a los riesgos, eran insuficientes para ponerle freno al creciente número de 
víctimas. Como señalaron los científicos, no había una forma real de saber quién corría el 
riesgo de sufrir complicaciones mortales a raíz del consumo de este medicamento. La 
implicación más clara era que quien lo tomaba, corría peligro y que por lo tanto había que 
retirarlo del mercado de inmediato. 

En una reunión, dos semanas más tarde, empleados de GSK lanzaron un fuerte ataque 
contra dicho memorando, mientras otros altos directivos de la FDA se reunían y escuchaban, 
incapaces de defender el trabajo de su propio equipo. Para ese entonces, Stolley ya se había 
convencido de que la lentitud de los reguladores a la hora de actuar contra el Lotronex estaba 
directamente relacionada con el deseo de algunos de los altos funcionarios de la FDA de no 
ofender la industria farmacéutica, quien, después de todo, estaba pagando la mitad del 
presupuesto asignado por la agencia a sus estudios farmacológicos. Para él, ese encuentro 
emitió una fuerte señal a la gran mayoría de los jóvenes científicos presentes, y era síntoma 
de un malestar mucho mayor. Sintió que su mensaje era que «no discutimos con las 
compañías farmacéuticas; escuchamos sus distorsiones y omisiones de pruebas concretas y 
no hacemos nada al respecto».13 Uno de los altos funcionarios presentes en la reunión, la Dra. 
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Janet Woodcock, rechazó directamente la visión de Stolley. «La FDA quería determinar un 
camino hacia delante, no discutir los detalles», dijo la doctora.14 

Después de ese amargo encuentro y viéndose enfrentados a la creciente evidencia del 
peligro de efectos secundarios, la cobertura mediática negativa y un regulador aparentemente 
incapaz de «determinar un camino hacia adelante», la compañía decidió retirar 
voluntariamente el medicamento del mercado estadounidense. Pero, igual que Lázaro 
resucitado, el Lotronex volvería a ser aprobado dieciocho meses después, a pesar de sus 
beneficios moderados y sus efectos secundarios potencialmente letales. 

En enero, sólo dos meses después de la retirada inicial, Stolley se percató que había sido 
expulsado de las discusiones sobre el futuro del medicamento, hasta que recibió una llamada 
de Woodcock solicitando una reunión. En principio pensó que tal vez hubiera surgido un 
cambio de opinión dentro de la directiva de la FDA, pero no fue así. Woodcock lo sermoneó: 
el Lotronex era un medicamento beneficioso y la FDA debería trabajar duro para 
reintroducirlo en el mercado. Por otro lado, el importante científico fue reprendido por 
«calentarles la oreja» a sus colegas respecto a los riesgos de la droga. 

El mensaje era claro y rotundo para todos los que formaban parte de la FDA: ayuden a 
restablecer este medicamento en el mercado. A uno de los expertos sobre seguridad más 
cualificados de la agencia, igualmente alarmado por los obvios peligros del medicamento, se 
le ordenó explícitamente no trabajar en el Lotronex.15 

Mientras tanto, grupos de pacientes, incluyendo al menos uno financiado por GSK, 
escribieron cartas a la FDA exigiendo la reaprobación del medicamento. A su vez, empleados 
de la compañía fabricante estaban en contacto cercano con los funcionarios del organismo de 
control, entre ellos Woodcock, dando razones a los críticos para pensar que las relaciones 
eran malsanas, una interpretación rechazada a su vez por la compañía y el regulador. «La 
FDA tuvo que trabajar con la compañía para así facilitar la disponibilidad del medicamento», 
dijo Woodcock.16 

Mientras la campaña para reivindicar el medicamento se intensificaba, el foco de atención 
para todos las partes principales se transfirió a la siguiente reunión del comité consultivo de 
la FDA. Estos comités consultivos son cruciales en los procesos de regulación de fármacos. 
Los grupos están compuestos por investigadores externos que se reúnen para valorar los 
méritos que permiten el lanzamiento de medicamentos al mercado, qué tipo de advertencias 
pueden ser apropiadas, o qué tipo de restricciones se deberían establecer para su prescripción. 
En las audiencias públicas, los asesores escuchan a los portavoces, discuten las pruebas y 
finalmente presentan sus recomendaciones a la FDA. En la mayoría de los casos la agencia 
sigue el consejo del comité. Poco tiempo después de esta audiencia, surgieron correos 
internos en la FDA que sugerían que, en este caso en concreto, empleados de GSK y 
funcionarios de la FDA estaban trabajando conjuntamente para garantizar de antemano que el 
comité consultivo aconsejara justamente lo que la compañía y la directiva de la FDA 
anhelaban.17 

Finalmente en la primavera de 2002, el comité consultivo se reunió para reconsiderar el 
futuro del Lotronex. Para ese entonces, aunque el medicamento ya había estado disponible en 
el mercado durante un año y después retirado del mercado por dieciocho meses, ya había más 
de 200 informes denunciando graves complicaciones y siete informes de casos mortales, 
considerados por científicos de la FDA como «posiblemente vinculados» con el 
medicamento. 

Puesto que sólo una pequeña proporción de todas las complicaciones graves son 
notificadas directamente a la FDA, existía la posibilidad de que entre 2.000 y 20.000 mujeres 
hubieran caído gravemente enfermas, y que probablemente decenas hubieran muerto debido a 
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complicaciones asociadas a un medicamento cuyos beneficios estaban sujetos a serias dudas 
científicas.18 

Después de asistir a una audiencia pública en la que principalmente figuraban historias de 
pacientes que alababan el medicamento, y después de evaluar las pruebas correspondientes a 
los riesgos y beneficios, el comité consultivo siguió adelante y votó por la reaprobación del 
Lotronex, imponiendo estrictas restricciones respecto a la manera en que debía ser recetado. 
Una condición básica de la recomendación para aprobarlo era que los médicos deberían 
formarse y recibir una certificación para poder usar el medicamento antes de proceder a 
recetarlo. En sus debates, miembros del comité rechazaron explícitamente una endeble 
propuesta de la compañía según la cual los médicos prescriptores podían hacerse garantes de 
sus propias habilidades, en lugar de tener que recibir formación y obtener un certificado. 

Seis semanas más tarde la FDA anunció la reaprobación del Lotronex, pero curiosamente 
rechazó las recomendaciones del comité consultivo para imponer mayores restricciones y 
optaron por el plan poco convincente de la compañía. Un cierto número de miembros del 
comité se mostró furioso. Uno de ellos denunció que la propuesta apoyada por la compañía y 
adoptada por la FDA tenía interés comercial para la compañía, pero era absurda para la 
seguridad pública. «La relación riesgo-beneficio no justifica la autorización, a menos que su 
uso se restrinja a aquéllos que realmente lo necesiten y puedan sacarle beneficio: un grupo de 
pacientes muy, muy reducido».19 

Otro miembro también tuvo sus dudas, pero alabó la manera en que el equipo de la FDA 
había gestionado la regulación del medicamento, opinando que las recomendaciones del 
comité hubieran sido demasiado idealistas.20 

A la pregunta de por qué la FDA había rechazado inusualmente las recomendaciones de 
los asesores y había aceptado la propuesta de la compañía farmacéutica, Woodcock explicó 
que «tenemos que afrontar los riesgos sin necesidad de imponer una carga a todo el mundo». 
El medicamento reapareció silenciosamente en el mercado estadounidense justo antes de la 
Navidad de 2002. 

Las razones reales del porqué la FDA estaba tan dispuesta a reintroducir este 
medicamento no son claras y, en función del interlocutor, las explicaciones varían 
enormemente. Janet Woodcock argumenta que la campaña del lobby de pacientes, que 
empezó justo después de la retirada, demostraba claramente el valor del medicamento, y que 
su reaprobación fue una victoria para los derechos del paciente. Otros responsables con altos 
cargos dentro del cuerpo médico en todo el mundo ven la gestión del Lotronex por parte de la 
FDA como el ejemplo de un patrón emergente de la influencia que la industria ejerce sobre la 
independencia de los organismos públicos de control.21 

Para los críticos, la reaprobación del Lotronex marcó una creciente crisis de legitimidad 
de la FDA, por el hecho de depender de las subvenciones de la industria. Desde 1992, en 
Estados Unidos, las compañías farmacéuticas se han visto obligadas a pagar cuotas para 
evaluar nuevos medicamentos. A cambio han recibido inspecciones más inmediatas y han 
obtenido una mayor comunicación con el regulador, demostrado en este caso por las 
interacciones entre GSK y la FDA. Debido a que la financiación pública no ha mantenido el 
paso junto a las responsabilidades crecientes de la agencia, una década más tarde nos 
encontramos frente a una situación donde las compañías farmacéuticas están aportando más 
de la mitad del presupuesto que la FDA destina a la inspección farmacológica.22 

Saber qué hacer con un fármaco como el Lotronex no es fácil. Mientras la información de 
pruebas sugiere modestos beneficios en el mejor de los casos, el testimonio de pacientes 
sugiere que para algunas personas el medicamento puede ser valioso para reducir los 
síntomas debilitantes de un grave SII. 
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La dificultad para las autoridades sanitarias radica en intentar que el medicamento esté 
disponible para quienes los beneficios sean mayores que los riesgos, sin exponer a un gran 
número de personas en principio sanas al riesgo de graves peligros. Ésta era la base de la 
estrategia sugerida por los asesores de la FDA, pero rechazada por sus dirigentes a cambio de 
un plan poco convincente apoyado por la compañía farmacéutica. 

Por otro lado, la timidez aparente de la FDA no sólo se debe a su estrecha relación con la 
industria. Los organismos reguladores que aprueban medicamentos en Estados Unidos y en 
otras partes del mundo son incapaces o no están dispuestos a tener un papel más importante 
acerca del modo de recetar esos medicamentos por parte de los médicos, debido al tremendo 
poder político de la profesión médica y a su derecho a la libertad clínica constantemente 
reclamado. Mientras las naciones luchan contra el uso exagerado de medicamentos y 
crecientes costes farmacológicos, puede que sea hora de buscar nuevos mecanismos 
reguladores para influir en el modo en que los medicamentos están siendo recetados en los 
consultorios médicos. Prohibir medicamentos que puedan resultar valiosos para pacientes que 
se encuentran realmente enfermos ciertamente parece una opción poco adecuada. Sin 
embargo, aprobar medicamentos que probablemente puedan hacer daño a mucha gente sana 
es desde luego también algo indeseable. Es asimismo muy cuestionable que los reguladores 
oficiales como la FDA, con su reciente historia de convivencia con la industria, sean los 
organismos adecuados para desempeñar esta función. Con toda certeza, el caso del Lotronex 
no es en absoluto el único ejemplo de esta relación de conveniencia. 

Según una larga investigación publicada en Los Angeles Times, el periodista David 
Willman redactó un artículo histórico en el año 2000 que presentaba un panorama devastador 
de la influencia que ejerce la industria sobre la FDA. Describía un organismo que enseguida 
se entusiasmaba a la hora de aprobar nuevas pastillas. El artículo se centraba en siete 
medicamentos, incluyendo el Lotronex, que eventualmente tuvieron que ser retirados del 
mercado porque eran demasiado inseguros. El artículo se titulaba «Cómo una nueva política 
ha conducido a siete medicamentos mortales». 

A pesar de que la FDA negó rotundamente cualquier influencia malsana, el artículo ganó 
un Premio Pulitzer, uno de los galardones periodísticos más codiciados en Estados Unidos.23 

En un punzante editorial publicado en 2001, el editor de The Lancet sugirió que la FDA 
era ahora un lugar sin opiniones científicas discrepantes y se había convertido en «servidor 
de la industria».24 The Lancet describió una «erosión fatídica de integridad» dentro de la 
FDA y acusaba a la agencia de marginar a sus propios científicos y de mantener 
conversaciones privadas con empleados de la compañía farmacéutica para impulsar la 
reintroducción del medicamento en el mercado. El periódico, al igual que otras fuentes 
mediáticas, publicó correos incriminatorios substraídos de la red interna de la FDA donde se 
revelaba información de algunas de estas conversaciones. En un e-mail en concreto que 
trataba sobre la siguiente reunión del comité consultivo, Janet Woodcock explicaba a un 
colega que la compañía estaba teniendo algunas «reservas» acerca de la reunión debido a que 
era posible que «algunos de los consejeros disientan de lo que hemos negociado y tendremos 
que empezar de nuevo». Prosiguió añadiendo que estaba de acuerdo con el directivo de la 
compañía en que esto era un «verdadero lastre».25 

En 2002 la portada de un ejemplar del British Medical Journal mostró una fotografía de 
la oficina central de la FDA con una frase que decía lo siguiente: «¿Quién es el verdadero 
dueño de la FDA? ¿La industria farmacéutica o la gente?» El editorial concluía que al 
permitir la continua comercialización del Lotronex, un medicamento que expone a riesgos 
tan graves, la FDA había fracasado en su misión de proteger la salud pública.26 

«¿Quien es el verdadero dueño de la FDA? ¿La industria farmacéutica o la gente?» 
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British Medical Journal, portada, 2002 

Este número del British Medical Journal también incluía un extenso artículo sobre el 
desastre del Lotronex, y la primera entrevista exhaustiva con Paul Stolley, quien había 
decidido hablar públicamente y con franqueza sobre sus experiencias. 

Visiblemente herido por la forma en que lo trataron, describió la FDA como un lugar 
donde las voces discrepantes son intimidadas y aisladas, y donde el debate científico es 
sumamente reprimido. Dijo que la agencia estaba «confusa y asustada» porque estaba 
recibiendo dinero de la industria y que, en la mayoría de los casos, temía ofender a sus 
patrocinadores. Para ese entonces ya había abandonado la FDA, indignado por lo ocurrido, y 
se adhirió al equipo de Public Citizen. Janet Woodcock refutó sus afirmaciones sobre la 
influencia de la industria, pero no hizo comentario alguno sobre Stolley, salvo lo siguiente: 
«Nuestra responsabilidad consiste en ser imparciales y no adoptar posturas emotivas». Tal y 
como se esperaba, dos años después de hacer dichos comentarios, Woodcock se encontró en 
una audiencia especial del Congreso centrada en la FDA frente a los senadores respondiendo 
a sus rigurosas preguntas sobre la presunta influencia de las compañías farmacéuticas.27 Al 
igual que Woodcock, GSK rechazó firmemente la idea de que hubo connivencia entre la 
compañía y el ente regulador, argumentando que el Lotronex fue reintroducido debido a una 
abrumadora demanda por parte de los pacientes.28 

Las opiniones de Stolley se fundaban en los resultados de dos indagaciones sobre el 
personal de la FDA. La primera, llevada a cabo por un ente externo a la agencia, Public 
Citizen, indicó que varios de los funcionarios se sentían bajo presión para aprobar nuevos 
medicamentos, recibían llamadas telefónicas extemporáneas por parte de las compañías 
farmacéuticas, y a menudo altos funcionarios intervenían a favor de las compañías en la 
aprobación de medicamentos.29 La segunda indagación fue llevada a cabo dentro de la misma 
FDA por personal de la agencia. Resumiendo las respuestas de más de 130 funcionarios, 
resultó que la gente que examinaba medicamentos se sentía presionada para «favorecer los 
deseos de los patrocinadores por encima de la ciencia y de la seguridad pública».30 Un tercio 
informó que no se sentían cómodos expresando su opinión científica discrepante. El informe 
recomendaba fomentar más «libertad de expresión por parte de la opinión científica». 

Sean cuales sean las preocupaciones por la influencia de la industria y la libertad de 
expresión, una de las grandes virtudes de la FDA es que hace público buena parte de su 
material. Algunas de las fuentes más ricas de información sobre el caso del Lotronex son las 
miles de páginas de transcripciones procedentes de las tres reuniones del comité consultivo 
que la FDA había convocado para examinar la seguridad y efectividad del medicamento. 
Como con todas las reuniones del comité, las transcripciones completas están disponibles 
libremente en la web. Su lectura ofrece una serie de indicaciones inestimables sobre los 
procesos actuales de regulación, la manera en que a veces las pruebas científicas pueden ser 
distorsionadas por aquéllos que luchan por sus intereses, y el embarazo de un perro guardián 
que aparentemente tiene muchos deseos de complacer a sus patrocinadores. 

En este caso lo que es particularmente sorprendente es el desequilibrio entre los datos 
científicos concluyentes sobre el medicamento y las afirmaciones hechas por los portavoces 
de GSK en las reuniones del comité consultivo. En las tres reuniones, los empleados de la 
compañía continuamente sobrevaloraban los beneficios del medicamento y minimizaban sus 
efectos secundarios potencialmente mortales. En contraste, los funcionarios de la FDA que 
dirigían las reuniones parecían mucho más sobrios en sus evaluaciones de los beneficios, y 
mucho más francos en cuanto a los riesgos, pero sus actitudes ante las manifestaciones de la 
compañía eran casi siempre deferentes. Mientras que los ejecutivos de GSK afirmaban que el 
medicamento era «muy» efectivo, los funcionarios de la FDA señalaban que sólo un número 
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reducido de pacientes le sacaría provecho, y que muchas de las mujeres que tomaban el 
medicamento no obtendrían beneficio alguno y sin embargo se expondrían a graves riesgos.31 

Lo que también emergió de estos textos fue la manera en que los empleados de GSK y los 
grupos de pacientes describían la afección conocida como el síndrome del intestino irritable. 
Según las pautas ya conocidas, fueron citadas las estimaciones más altas sobre el número de 
personas que sufren la afección y la enfermedad fue descrita en su forma más grave. 

Dirigentes de la compañía denominaron el SII como «una enfermedad importante con una 
gran carga de dolor para el paciente» que afecta hasta un 20 por ciento de toda la población. 
Este mismo porcentaje se usa en los materiales de marketing de otras compañías que también 
promocionan medicamentos para esta afección.32 Aunque queda claro que para algunas 
personas el síndrome del intestino irritable puede llegar a ser grave y debilitante, otros 
cálculos sugieren que menos del 5 por ciento de la población tiene síntomas que alcanzan la 
clasificación estándar.33 

La FDA ha insinuado que sólo una pequeña fracción de aquéllos que llegan a la 
clasificación de afectados por el SII en realidad sufre una forma grave, y que la gran mayoría 
tiene síntomas leves.34 En otras palabras, no es cierto que el 20 por ciento de personas sufra 
una «enfermedad importante» llamada SII. Pero, como ya hemos visto con tantas otras 
afecciones y enfermedades, los hechos parecen tener relativamente poca importancia. Lo que 
sí tiene importancia son los mensajes comerciales que difunden las campañas promocionales, 
las cuales implican a fundaciones médicas financiadas por las compañías farmacéuticas, 
celebridades, líderes de opinión y grupos de consumidores. 

La imagen de una enfermedad grave y extendida es apoyada fuertemente por uno de los 
principales grupos de defensa de pacientes, la International Foundation for Functional 
Gastrointestinal Disorders (Fundación Internacional para los Trastornos Gastrointestinales 
Funcionales). Su presidenta, Nancy Norton, intervino en las tres reuniones del comité 
consultivo de la FDA y, tal como demuestran las transcripciones, nunca reveló que su 
fundación recibiera cantidades considerables de dinero por parte de varias compañías 
farmacéuticas, incluyendo GSK. En el momento de sus intervenciones, esa financiación por 
parte de la industria alcanzaba una cifra intervenciones a los 600.000 dólares anuales.35 
Cuando se le pidió una entrevista sobre esta falta de transparencia, Norton rehusó, pero en 
una declaración dijo que no se le pidió directamente que revelara tales datos en las reuniones 
de la FDA y que estos lazos financieros estaban ya expuestos en la web de su fundación. 

Cuando la estrella de la comedia televisiva Frasier, Kelsey Grammer, y su esposa 
aparecieron en programas como The Today Show, destacando el perfil de este síndrome poco 
conocido, fue supuestamente en nombre de la fundación de Norton.36 Pero entre bastidores y 
desconocido por la gran mayoría del público espectador, GSK patrocinó la campaña de 
celebridades (diseñada para generar actitudes públicas positivas hacia su controvertido 
medicamento).37 Casualmente, la participación de la estrella de Frasier fue organizada con la 
ayuda de Amy Doner Schachtel, la famosa agente de celebridades. Con su empresa, Premier 
Entertainment, Schachtel pone a las compañías farmacéuticas en contacto con este tipo de 
estrellas. 

En un principio las compañías querían los nombres más famosos, las estrellas más 
conocidas. Ahora buscan la celebridad más idónea, alguien que posee conexiones reales, 
porque sufre la afección o la sufre algún pariente o compañero.38 

A la vez que las estrellas de televisión estaban educando al público estadounidense sobre 
el SII, el fabricante del Lotronex estaba trabajando con una empresa de marketing para 
educar a los médicos y a sus pacientes sobre la afección en Australia. Una pequeña empresa 
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estaba desarrollando un «programa educativo» de tres años de duración, cuyo borrador fue 
filtrado a los medios. Con un lenguaje agresivo que rozaba lo cómico, el documento 
confidencial enfatizaba que el síndrome del intestino irritable tenía que implantarse en las 
mentes de los médicos como un estado patológico significativo.39 Asimismo, según el 
documento, los pacientes debían «convencerse» de que el SII es un trastorno común y 
reconocido. Tanto médicos como pacientes tenían que saber que el Lotronex era un 
tratamiento eficaz para combatir el SII, un medicamento que había sido «probado» para 
mejorar la calidad de vida. 

En el mundo fantástico del marketing disfrazado de educación, el medicamento era un 
tratamiento «probado» y «eficaz». En el mundo real de la medicina, el medicamento no era 
eficaz para muchos pacientes y, en casos raros, la FDA lo consideraba causante de muertes. 

Dado que este programa educativo en particular no fue realizado de este modo, el 
documento filtrado proporciona una visión interna fantástica acerca de cómo se organiza en 
realidad la «educación» financiada por las compañías farmacéuticas. El público a quien iba 
dirigida la campaña de tres años incluía médicos especialistas, médicos generales, 
farmacéuticos, enfermeras y pacientes. Reflejando la estrategia de la empresa de relaciones 
públicas Cohn & Wolfe de cómo «cultivar el mercado», esta propuesta decía que el periodo 
«previo al lanzamiento» era muy importante a la hora de «consolidar el mercado» para el 
medicamento del patrocinador. De más valor para este proceso eran los médicos especialistas 
descritos en este documento como «líderes de opinión clave», que se reclutarían para ayudar 
a «formar» las opiniones de sus colegas y otros médicos. Se redactarían anuncios camuflados 
como artículos para colocarlos en revistas y periódicos e incluso se crearía un boletín 
informativo para ayudar a forjar y fortalecer el mercado antes del lanzamiento del producto. 
El borrador del plan poma énfasis en el hecho de que todos los materiales educativos tendrían 
que ser aprobados previamente por el departamento de marketing de GSK.40 

El alcance de la influencia de la industria farmacéutica sobre el sistema sanitario es 
simplemente orwelliano. Los médicos, los representantes de medicamentos, la educación 
médica, los anuncios, los grupos de pacientes, las directrices, las celebridades, las 
conferencias, las campañas de concienciación pública, los líderes de opinión, y hasta los 
consejeros de los reguladores: en todos los niveles hay dinero de las compañías farmacéuticas 
lubricando lo que muchos ven como un flujo de influencias poco saludable. La industria no 
adquiere influencia con individuos y organizaciones, sino que más bien reparte su 
generosidad entre aquéllos que considera más eficaces a nivel comercial. 

El patrocinio de la industria es estratégico, sistemático, y sistémico. Se diseña 
principalmente para fomentar el punto de vista más favorable hacia los productos más 
recientes y caros, pero también se utiliza para maximizar las dimensiones de los mercados de 
estos productos, definiendo enfermedades del tipo del SII como generalizadas, graves y, 
sobre todo, tratables con el uso de medicamentos. ¿Y quién supuestamente debería estar 
reglamentando todo este desorden con ecuanimidad? Las agencias públicas que dependen de 
la mismísima industria para la obtención de gran parte de sus fondos. 

Pese a que se ha ido reduciendo el marketing masivo del Lotronex y su dosis 
recomendada ha bajado a la mitad como parte de su reaprobación, otros medicamentos 
posteriormente aprobados para el tratamiento del SII no han tenido que afrontar tales 
limitaciones. La compañía suiza Novartis, fabricante de un medicamento llamado Zelnorm, 
ha lanzado un fuerte asalto promocional recientemente, comercializando tanto el 
medicamento como la afección. Han aparecido anuncios en grandes periódicos 
estadounidenses y en televisión transmitidos durante las horas de máxima audiencia, donde 
incluso en algunos aparecen chicas atractivas con sus vientres al desnudo.41 Asimismo, igual 
que la campaña patrocinada por GSK venía protagonizada por Kelsey Grammer y su esposa, 
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la publicidad de Novartis presentaban a la wonder woman Lynda Carter para sugerir que si 
sufres problemas estomacales comunes es posible que tengas una «verdadera afección 
médica» denominada SII, y que deberías visitar a tu médico.42 

¿Dolor y molestias abdominales? 
¿Hinchazón? ¿Estreñimiento? 
Es hora de hablar con tu médico sobre el SII. 

Publicidad de Novartis, 2002 

En la opinión de aquéllos que lo han analizado de más cerca, el marketing de Zelnorm 
ofrece un panorama engañoso tanto de la afección como del medicamento. Antes de que 
fuese aprobado en Estados Unidos, el equipo de Public Citizen mandó una petición de diez 
páginas a la FDA que incluía un análisis riguroso de los estudios científicos del 
medicamento. 

Basándose en su evaluación, alegaron que el medicamento tenía beneficios «muy 
cuestionables» y fallos de seguridad muy preocupantes. Además acusaba a la compañía de 
«manipular información» con el fin de exagerar los beneficios contenidos en las 
investigaciones. La petición del grupo de consumidores decía que «estos beneficios de menor 
importancia para algunos deben ser confrontados con los peligros significativos del 
medicamento y la naturaleza mal definida y no mortal del síndrome del intestino irritable».43 

Tras rechazar el llamamiento, la FDA prosiguió y aprobó el Zelnorm, pero a los doce 
meses mandó una carta a Novartis calificando ciertos anuncios como sumamente engañosos y 
pidiendo su cese.44 La carta de la FDA discrepaba con un anuncio aparecido en el New York 
Times Magazine donde aparecía una pareja en una piscina. El anuncio no nombraba el 
medicamento, sino que describía un «tratamiento Novartis» contra el SII, que era claramente 
el Zelnorm. La carta acusaba a la compañía de sobredimensionar los modestos beneficios del 
medicamento, ampliando el espectro de personas a quienes supuestamente podría servir, y de 
no incluir información sobre efectos secundarios, una omisión particularmente importante 
porque el medicamento tiene «problemas de seguridad muy preocupantes que ponen en 
riesgo considerable la salud pública», y esto dicho por la misma agencia de control que 
aprobó el medicamento en primera instancia.45 

Ojeando las peticiones de Public Citizen que tratan sobre los peligros de este último 
«bombazo», las cartas de la FDA, los anuncios de página completa, y las páginas web sexys 
patrocinadas por las compañías, a uno le llama la atención otra vez más el desequilibrio 
abismal entre los mensajes de marketing y las verdades científicas. El espacio entre los dos es 
tan amplio como aterrador. El nivel de engaño al que millones de personas en todo el mundo 
están sometidas sobre la naturaleza de la afección y el valor de los medicamentos 
comercializados para su supuesto tratamiento, es simplemente alucinante. 

Es comprensible que las compañías deseen maximizar sus mercados y presentar sus 
productos con la mejor de las imágenes, especialmente porque el mercado mundial para los 
medicamentos contra el SII puede llegar pronto a valer 10.000 millones de dólares.46 Lo que 
es menos comprensible es el modo en que los organismos de control parecen en realidad 
haber sido tan bien amaestrados. Las rotundas palabras de la carta de la FDA para la 
compañía farmacéutica se corresponden mejor con el guión de una farsa. O tal vez una 
tragedia. Se escucha un pequeño ladrido, pero no se siente el mordisco. Tiene apariencia de 
regulación, pero sin sustancia. En este caso, como en tantos otros, no hubo penalización pese 
a que la FDA había detectado una violación de las leyes de publicidad.47 

Si de alguna parte ha de llegar un desafío serio frente a la venta de enfermedades, no va a 
ser próximamente ni del interior de los edificios de hormigón gris y cristal de la FDA u otros 
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reguladores de medicamentos que dependen del dinero de las compañías farmacéuticas. No 
obstante, pensándolo dos veces, esos desafíos ya están surgiendo en otras partes. Quizás uno 
de los más creativos haya nacido del ejemplo más claro y reciente de la creación de 
enfermedades financiadas por las compañías: la disfunción sexual femenina. 

Nota: mientras este libro iba a la imprenta, las investigaciones del Congreso estadounidense sobre la FDA 
estaban a punto de ser publicadas y, a raíz del punto de vista generalizado de que la FDA no estaba cumpliendo 
con su misión, hubo llamamientos para establecer un nuevo organismo de control. 
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CAPÍTULO 10

La subversión de las ventas

La disfunción sexual femenina

París hervía con las preparaciones para la gran carrera. Las pruebas contrarreloj del Tour de 
Francia estaban a punto de empezar, añadiendo un toque extra de emoción para los visitantes 
extranjeros de la famosa capital. En el centro de convenciones del gran Palacio de Congresos, 
con su imponente vista de la Torre Eiffel, un concurso de otra modalidad ya estaba en 
marcha: la carrera por definir una nueva enfermedad que podría crear mercados de miles de 
millones de dólares para aquéllos que vendiesen el tratamiento curativo. 

Una multitudinaria reunión internacional sobre disfunciones sexuales había atraído a 
cientos de investigadores importantes, terapeutas y médicos de todo el mundo. Habían venido 
para cuatro días de sesiones científicas, cócteles y exquisita cocina francesa.1 Una reunión 
similar, celebrada en París unos años antes, se había enfocado casi exclusivamente en la 
disfunción eréctil masculina. Pero ahora un nuevo malestar había entrado en el mercado 
médico: la disfunción sexual femenina o DSF, una dolencia que al parecer afecta al 43 por 
ciento de las mujeres, o al menos eso dicen sus promotores. 

Sin embargo, pese a la gran emoción sobre las dimensiones del nuevo mercado potencial 
entre las compañías farmacéuticas que patrocinaban el encuentro en París, los investigadores 
científicos todavía no estaban muy seguros acerca de cómo definir exactamente la DSF. Y lo 
que es más, algunos investigadores estaban rechazando la noción de que existiese una 
afección médica de ese nombre, poniendo en marcha una campaña para desenmascarar lo que 
ellos veían como la participación de las compañías farmacéuticas en su creación. 

Al tercer día de conferencia, cientos de delegados llenaron el auditorio Blue Room del 
centro de congresos para asistir a una sesión bastante inusual. Sólo había sitio para estar de 
pie. Habían venido a escuchar un debate: «¿Es la disfunción sexual femenina una creación de 
marketing de la industria farmacéutica?» En el escenario había dos portavoces del equipo 
«sí», dos del equipo «no» y, entre ellos, un moderador. Irónicamente, los dos portavoces del 
equipo «no» y el moderador habían trabajado como asesores para Pfizer, la compañía que en 
ese momento todavía albergaba esperanzas de que el Viagra pudiera resultar ser el «bombazo 
de superventas» para mujeres, al igual que había ocurrido con los hombres. Como cabía 
esperar, Pfizer también era el patrocinador principal del debate y de todo el encuentro de 
París.3 

El debate de Paris refleja la mucho más vasta discusión global acerca de cómo definir las 
dificultades sexuales de las mujeres, y el papel que las compañías farmacéuticas puedan tener 
en ese proceso de definición. Las reivindicaciones por parte de las compañías, que sugieren 
que casi la mitad de las mujeres sufren un trastorno médico denominado DSF, han indignado 
a muchos investigadores y defensores de la salud, y han ayudado a fomentar una visión 
alternativa que está ganando credibilidad dentro del entorno sanitario. Puede ser que los 
promotores del 43 por ciento esperasen una mina de oro, pero en su lugar han desencadenado 
una reacción violenta. 
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El primer orador para la defensa del «sí» —la proposición de que las compañías 
farmacéuticas están ayudando a crear una nueva afección llamada DSF— fue la psicóloga 
Leonore Tiefer, una profesora clínica asociada de la Escuela de Medicina de la Universidad 
de Nueva York, y fundadora de la campaña global en contra de la medicalización de los 
trastornos sexuales femeninos. 

Combinando el ingenio de un humorista con el rigor de un científico, Tiefer se está 
enfrentando cara a cara con lo que ella describe como el patrocinio corporativo para la 
creación de una enfermedad, y ella y sus colegas son los inspiradores de lo que se podría 
denominar como un pequeño movimiento.4 Para empezar, ha documentado meticulosamente 
el hecho de que, para casi todas las reuniones principales en las que esta nueva enfermedad 
está siendo definida, el patrocinio ha venido directamente de las compañías farmacéuticas. 

Mientras no queda muy claro si su equipo está ganando, parece que se está divirtiendo 
mucho con el juego. En una conferencia reciente en Florida (Estados Unidos), mientras 
recogía un importante premio científico otorgado por sus colegas, Tiefer presentó un escrito 
titulado «Esta noche no, querido, el perro se ha comido mi parche de testosterona». Su 
colorida campaña bien podría convertirse en una guía para quienes busquen poner en 
evidencia y combatir los intentos corporativos de expandir de manera poco apropiada las 
fronteras de las enfermedades humanas. 

Justamente al otro lado de este debate sobre la DSF está el afable Dr. Irwin Goldstein, 
uno de los organizadores del encuentro parisino y arquitecto jefe de lo que él denomina como 
una disciplina totalmente nueva de la medicina sexual. Pese a no estar sentado en el 
escenario, debatiendo formalmente la propuesta ese mediodía de lunes en París, su espíritu se 
posicionaba claramente con el equipo del «no». Goldstein apoya la financiación de 
actividades científicas por parte de la industria, y rechaza enérgicamente que las estrategias 
de marketing de las compañías farmacéuticas estén ayudando a crear una nueva afección. Es 
un blanco clave para las críticas de Tiefer y en contrapartida un fuerte crítico de las opiniones 
de ésta. 

Goldstein empezó la carrera de ingeniero, pero pronto cambió por la de medicina y se 
especializó en urología. La urología es la especialidad asociada con las enfermedades del 
tracto urinario, pero es más conocida por ocuparse de los trastornos sexuales masculinos. 

Ejerce actualmente de profesor de urología y ginecología en la escuela médica de la 
Universidad de Boston. Dentro de estas especialidades, el carismático médico ha pasado de 
dedicarse a la disfunción eréctil masculina a investigar, escribir y hablar sobre la disfunción 
sexual femenina. Asesor y conferenciante para casi todas las compañías farmacéuticas, 
Goldstein es un apasionado a la hora de ayudar a toda una nueva reserva de pacientes porque 
«aporta mucha satisfacción tratar con éxito a estas personas».5 

Aunque Goldstein cuestiona el papel que desempeña la industria farmacéutica a la hora de 
crear esta enfermedad, hay pocas dudas acerca de cómo ve el panorama quien observa de 
cerca el marketing de la industria. «La habilidad de crear nuevos mercados de enfermedades, 
como ocurre en el área de la disfunción sexual femenina, causará la expansión gradual de 
todo el mercado de la calidad de vida en las próximas dos décadas», se dice en el resumen de 
un reciente informe de Reuters Business Insight por parte de un experimentado analista del 
mercado farmacéutico.6 El informe trataba acerca de los fármacos llamados de «estilo de 
vida», diseñados para mejorarla tanto como para tratar afecciones graves. Con más de 200 
páginas, el informe no fue redactado para el consumo público, lo que explica su candor en 
cuanto a la «creación» de nuevos mercados. Fue más bien redactado para ejecutivos de 
marketing de compañías farmacéuticas que se encargan de campañas promocionales, y para 
inversores potenciales que los apoyan. 
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El informe de Reuters Business Insight es básicamente una valoración interna de datos. 
Sus capítulos cubren varias de las afecciones a través de las cuales se espera un gran 
crecimiento en las ventas de fármacos de «estilo de vida» en los próximos años: depresión, 
obesidad, vicio de fumar, calvicie, envejecimiento, anticoncepción oral y disfunción sexual. 
El informe estima que el mercado de los medicamentos para la disfunción sexual femenina, 
incluyendo el parche de testosterona, podría llegar a 1.000 millones de dólares en 2008. 

También describe la venta de enfermedades de la manera más abierta: el analista explica 
cómo las compañías están «expandiendo la reserva de pacientes», mediante campañas de 
marketing que intentan cambiar las percepciones públicas de lo que antes se consideraba la 
vida normal. «La medicalización de muchos procesos naturales está generando mercados 
para los medicamentos de estilo de vida destinados a aquéllos que quieren "optimizar la 
calidad de vida", según el informe.»7 

...las compañías farmacéuticas están buscando nuevas afecciones, basadas en análisis 
extensivos de oportunidades de mercado sin explotar (reconocidas hoy o promocionadas 
como tal mañana). Los próximos años serán testigos de la creación por la industria 
farmacéutica de enfermedades.8 

Si bien este informe describe la DSF como un ejemplo clásico de «la creación de una 
enfermedad por la industria farmacéutica», de vuelta al debate parisino, ésa no era la visión 
de los médicos e investigadores. Aunque no había un proceso formal para elegir a un 
ganador, Leonore Tiefer y su compañero de debate perdieron la contienda. El público 
presente, alzando las manos, demostró su rechazo a la noción de que la DSF estuviera siendo 
creada por el marketing de compañías farmacéuticas. 

El equipo de Tiefer fue vencido por los esfuerzos combinados del discurso bien articulado 
de un especialista cardiovascular inglés y un apasionado médico italiano, quienes expusieron 
que muchas mujeres con dificultades sexuales estaban siendo ayudadas por tener su dolencia 
identificada y tratada médicamente. El especialista cardiovascular, Dr. Graham Jackson, dijo 
que era absurdo afirmar la inexistencia de la DSF, o que sea una afección fabricada por la 
industria farmacéutica. Señaló que la afección era conocida desde hacía varios años, incluso 
mucho antes de que ciertos tratamientos farmacéuticos como el Viagra de Pfizer salieran al 
mercado. 

Además, afirmaba que era ofensivo sugerir que los científicos presentes en reuniones 
financiadas por compañías fueran incapaces de pensar por sí mismos.9 

Por el contrario, la visión de Tiefer es que la presencia constante de una industria repleta 
de dinero (en investigaciones clínicas, en reuniones científicas, en educación médica, en 
consultorios médicos y en publicidad mediática) trae consigo un malsano 
empequeñecimiento del enfoque en el debate sobre las dificultades sexuales. Tiefer no se 
opone al desarrollo ni al marketing adecuado de medicamentos probados para las mujeres que 
realmente los necesitan, o a la disponibilidad de ayuda sexual para el público. Su 
preocupación es que la complejidad de los problemas sexuales femeninos, que reconoce que 
son generalizados, serán barridos por el huracán de marketing que promociona a la vez la 
afección médica y los medicamentos, y la consiguiente carrera por diagnosticar, etiquetar y 
prescribir. 

Aunque los médicos que asisten a las reuniones financiadas por compañías sean capaces 
de juzgar de manera independiente, vale la pena exponer públicamente el grado elevado de 
participación de la industria farmacéutica en las reuniones donde las definiciones de esta 
nueva «enfermedad», la DSF, han sido planteadas. 
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En la primavera de 1997 se había programado una reunión de dos días en Cape Cod, en la 
costa este de Estados Unidos, no muy lejos de Boston, entre médicos, investigadores y 
representantes de compañías farmacéuticas, «para debatir el futuro enfoque de las pruebas 
clínicas» en este área. Según los organizadores, el telón de fondo de la reunión era un sentido 
generalizado de discordia sobre la definición de la disfunción sexual femenina. En otras 
palabras, pese a que la idea de una afección llamada DSF se mantenía presente desde hacía 
varios años, en 1997 eminentes figuras de la especialidad todavía no había aclarado acerca de 
cómo definirla. 

Aunque esta falta de acuerdo dentro de la profesión médica sobre el diagnóstico y el 
tratamiento pueda haber generado obstáculos a las mujeres que sufren graves problemas y 
que buscan ayuda, también estaba generando obstáculos a las compañías empeñadas en 
probar sus productos. Si no había acuerdo en cómo definir o medir la disfunción sexual 
femenina, ¿cómo podía una compañía demostrar en un ensayo clínico que su medicamento 
había ayudado a corregir la disfunción? Si ésta no se puede medir, ¿cómo se puede 
comercializar una píldora para remediarla? 

Con los problemas de erección en hombres era relativamente fácil demostrar que un 
medicamento podía provocar erecciones más frecuentes y más fuertes. La complejidad de la 
sexualidad femenina estaba demostrando ser un reto más difícil. La reunión en Cape Cod 
sería crítica para la elaboración de la definición y de la medición de la DSF, e influenciaría la 
manera en que el sector científico, y el mundo, vería la DSF en un futuro y durante largo 
tiempo. 

En respuesta a una petición por correo electrónico por parte de Leonore Tiefer justo antes 
de la reunión en Cape Cod, el copresidente escribió: «La reunión está completamente 
financiada por compañías farmacéuticas y, aproximadamente la mitad del público, estará 
compuesto de representantes farmacéuticos». Tal y como queda claro en el correo 
electrónico, el patrocinio por parte de las compañías farmacéuticas no es simplemente una 
fuerza silenciosa. Al igual que en el mundo de las donaciones políticas, el dinero compra el 
acceso. El correo proseguía: «La meta es fomentar la colaboración activa y positiva entre los 
dos grupos. Sólo aquellos investigadores que tienen experiencia o un interés especial en 
colaborar con la industria farmacéutica han sido invitados». Nueve compañías patrocinaron 
el encuentro en Cape Cod. Tiefer, líder en el sector con una reputación mundial, pero ningún 
vínculo con las compañías farmacéuticas, no asistió. 

Dieciocho meses después, lo que se anunció como la primera conferencia internacional de 
consensos sobre la disfunción sexual femenina tuvo lugar en Boston. 

El plan era redactar una nueva definición de la enfermedad, aunque no fue una reunión 
pública, y las deliberaciones se hicieron en «sesiones a puerta cerrada». Se realizó una 
cuidadosa selección de participantes por parte de un grupo de la American Foundation for 
Urologic Disease (Fundación Americana para la Enfermedad Urológica) basada en su pericia 
y sus puestos como líderes de opinión en el sector. Esta organización, como muchas 
organizaciones médicas afines, depende en alto grado del dinero de las compañías 
farmacéuticas.10 

Con las primeras definiciones que ya existían en ese momento, incluyendo una definición 
extraída del manual psiquiátrico, el DSM, los diecinueve participantes de este encuentro en 
Boston crearon una nueva definición y clasificación de la DSF, que presentaba trastornos 
secundarios de deseo, excitación sexual, orgasmo y dolor. La DSF, según ellos, afectaba 
entre el 20 y el 50 por ciento de mujeres y también apuntaban que su nueva definición se 
utilizaría en «ambientes médicos y psiquiátricos». Ocho compañías farmacéuticas 
patrocinaron esta reunión. Dieciocho de los diecinueve autores de la nueva definición tenían 
lazos financieros u otras relaciones con un total de 22 compañías farmacéuticas. 
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El año siguiente, dieciséis compañías apoyaron otra conferencia de la DSF, de nuevo en 
Boston, donde una votación a mano alzada en una sesión reveló que aproximadamente la 
mitad de los participantes estaba vinculado a la industria farmacéutica. En 2000 y 2001, el 
recientemente formado Foro de Disfunción Sexual Femenina celebró conferencias anuales, 
apoyadas en ambos casos por más de veinte compañías, siendo Pfizer el patrocinador 
principal. 

El presidente de la mayoría de las reuniones en Boston era la perdición de Tiefer, el Dr. 
Irwin Goldstein. Éste describe el papel de la industria como primordial en ayudar a construir 
la base científica de esta nueva afección, y rechaza la idea de que la relación entre compañías 
e investigadores sea inapropiada. 

La industria asume una posición similar. En una entrevista sobre su continuo patrocinio 
de estos importantes encuentros médicos, donde las definiciones de la DSF se desarrollaban, 
el líder del Grupo Urológico de Pfizer, Dr. Michael Sweeney, declaró que la compañía sólo 
desempeñaba un papel pasivo a la hora de patrocinar una serie de debates sobre la afección, y 
que simplemente proporcionaba subvenciones sin restricciones a petición de los médicos. 

Pfizer no estaba solamente financiando conferencias científicas de manera «pasiva», sino 
que también patrocinaba una parte de la formación médica continua donde se informa a los 
médicos sobre las últimas afecciones sexuales. En una convención de formación médica 
sobre la disfunción sexual masculina y femenina en Nueva York, oficialmente reconocida y 
con la asistencia de cerca de 200 médicos en activo, Pfizer fue el patrocinador principal, su 
producto Viagra fue largamente debatido, y los oradores partidarios de Pfizer, incluyendo a 
Goldstein, fueron las estrellas del espectáculo. ¿Y la sede para este evento de formación 
médica? La Fundación Pfizer para el Humanismo en Medicina en la Escuela Médica de la 
Universidad de Nueva York. 

En algún momento de este evento de «formación», en el apartado sobre disfunción eréctil 
masculina, Goldstein se declaró frente a la audiencia como un ferviente creyente de tomar 
Viagra a diario para «prevenir la impotencia», un cambio radical en el modo de consumir el 
medicamento que sin duda expandiría espectacularmente el mercado de Pfizer. «Si quieres 
ser sexualmente activo dentro de cinco años, toma un cuarto de pastilla todas las noches», 
predicó frente a una audiencia atónita. «Tenemos pruebas de que esto facilitará y prolongará 
las erecciones nocturnas.» 

Sus extraordinarias recomendaciones sobre el uso diario de Viagra sembraron la alarma 
entre los investigadores debido a posibles problemas de seguridad, e incluso pareció 
sorprender a la gente de Pfizer. 

En respuesta, Sweeney, uno de los ejecutivos de Pfizer, dijo que no había examinado 
suficientes datos convincentes para recomendar el uso diario del medicamento y que 
Goldstein era conocido como uno de los miembros más «entusiastas» en su especialidad. 
Cuando se le preguntó sobre sus lazos financieros con patrocinadores, incluyendo Pfizer, y 
sobre la positiva promoción que hacía de sus productos, Goldstein desmintió toda influencia 
inapropiada, explicando que también había hecho algunos comentarios negativos sobre el 
Viagra en esa misma reunión. «Tengo el derecho de decir lo que quiera», dijo fríamente en 
respuesta a las preguntas, perdiendo todo el encanto de inmediato. «Nadie me dicta lo que 
tengo que decir».12 

Casualmente, el informe de Reuters Business Insight sobre el mercado de medicamentos 
de «estilo de vida» se hizo eco del entusiasmo del Dr. Golstein sobre el uso regular de 
medicamentos de disfunción eréctil. El informe argumenta que, debido a la aparición en el 
mercado de varios competidores del Viagra, las compañías farmacéuticas activas en el 
mercado de la disfunción sexual masculina tendrían que centrarse en «cambiar el tratamiento 
de los pacientes de esporádico a crónico» para así mantener su parte del mercado y proteger 
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sus franquicias.13 En otras palabras, las compañías tendrían que intentar convencer a la gente 
de entrar en un tratamiento a largo plazo, como es el caso con otras afecciones fuertemente 
promocionadas como el colesterol alto, la hipertensión y la osteoporosis, en lugar de tomar 
una pastilla ocasionalmente. Si todo saliera según lo planeado, el informe calculaba que, para 
2008, la industria llegaría a construir un gigantesco mercado de 5.000 millones de dólares 
basado únicamente en la disfunción eréctil. 

En relación a la disfunción sexual femenina, justo antes de la Navidad de 2005, Goldstein 
había declarado ante los participantes de la convención de formación médica en Nueva York 
que la ciencia había progresado menos que en la disfunción masculina. Hizo referencia a 
experimentos con animales que se llevaron a cabo para saber más sobre el papel del bajo 
flujo sanguíneo hacia los genitales femeninos y de otros problemas fisiológicos. Basándose 
en estudios con conejos, él y otros colegas han desarrollado teorías sobre lo que describen 
como «insuficiencia de congestión vaginal e insuficiencia eréctil del clítoris». 

Siguiendo los pasos de estas investigaciones, los médicos y clínicos que intentan 
diagnosticar la DSF están ahora midiendo un conjunto de indicadores fisiológicos como el 
flujo sanguíneo hacía el clítoris y la vagina, el PH vaginal (acidez) o los niveles de diferentes 
hormonas, así como exámenes físicos y psicológicos rutinarios. 

Aunque destacaba el hecho de que estas investigaciones centradas en mujeres todavía 
estaban en sus comienzos, y que un enfoque mente-cuerpo era necesario, Goldstein apoyó 
firmemente el papel de los fármacos en el tratamiento de la disfunción sexual femenina. Tras 
reconocer la falta de pruebas para apoyar el uso generalizado del Viagra en mujeres, 
recomendó los andrógenos, un grupo de esteroides hormonales que incluyen la testosterona.14 
Tal y como cabía esperar, uno de los patrocinadores del encuentro de formación médica fue 
Watson, una compañía que está desarrollando conjuntamente con Proctor & Gamble un 
parche de testosterona que bien podría llegar a ser uno de los primeros fármacos aprobados 
en Estados Unidos para el tratamiento de la afección conocida como DSF.15 

Sentada en las últimas filas del Pfizer Foundation Hall for Humanism in Medicine, 
mientras Irwin Goldstein seguía en pie sobre la tarima, se encontraba Leonore Tiefer, 
tomando notas junto a uno de sus ayudantes de la universidad, aprendiendo de primera mano 
el oficio. Como suele hacer en dichas reuniones, durante el descanso Tiefer distribuyó 
coloridas circulares que alertaban sobre las conexiones entre las recientes investigaciones 
sobre la DSF y las estrategias de marketing de las compañías farmacéuticas. Su circular 
criticaba que la atención se concentrase sólo en los genitales en los debates sobre la 
sexualidad femenina y hacía hincapié en el problema de los efectos secundarios en los 
tratamientos con la testosterona. 

Los problemas y las satisfacciones sexuales de las mujeres tienen mucho más que ver con 
las dificultades de pareja, el stress del día a día y las expectativas culturales que con el flujo 
sanguíneo del clítoris y los niveles de testosterona. 

No te dejes llevar por el marketing financiado por las compañías farmacéuticas 
disfrazado de ciencia o educación. 

New View16 

La circular también remitía a los lectores a la campaña New View, que ofrecía una visión 
alternativa de los problemas sexuales de la mujer. Esta visión ha sido promovida por un 
grupo de docentes, médicos, investigadores y activistas en libros, artículos, conferencias y en 
los medios de comunicación desde 2000. A diferencia de las reuniones y de los encuentros 
financiados por las compañías farmacéuticas, esta campaña cuenta con un presupuesto muy 
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reducido, pero su impacto en el debate público, particularmente en términos de cobertura 
mediática, ha sido considerable. 

New View reconoce que, para muchas mujeres, las causas de sus disfunciones sexuales 
pueden ser físicas, pero que en la mayoría de los casos hay una gran cantidad de otros 
factores en juego. Existen similitudes entre esta definición y la que se está desarrollando en 
los encuentros financiados por las compañías farmacéuticas (ambas dejan claro, por ejemplo, 
que las dificultades sexuales femeninas son multidimensionales, y que combinan elementos 
biológicos, psicológicos e interpersonales). Sin embargo, también hay diferencias muy 
significativas entre las dos definiciones. En vez de colocar todas estas dificultades sexuales 
bajo el techo de una sola afección médica, o disfunción, la campaña de New View prefiere 
hablar en un sentido más amplio de «problemas» sexuales. Teifer y sus colegas alegan tener 
una definición más «centrada en la mujer», que contempla «el descontento o la insatisfacción 
ante cualquier aspecto emocional, físico o relacional de la experiencia sexual».17 

Más importante todavía es que New View ofrece una definición que no da lugar a 
afirmaciones acerca de lo que es o no es un funcionamiento sexual normal. Mientras que la 
profesión médica y los medicamentos pueden desarrollar un papel a la hora de ayudar a 
algunas mujeres, los defensores de esta visión alternativa argumentan que es un verdadero 
peligro considerar las dificultades sexuales como problemas principalmente médicos que 
deben tratar los médicos. 

El mundo de la medicina establece «normas», pero el sexo no es así. «El sexo es como 
bailar,» dice Tiefer. «Si te rompes el tobillo mientras bailas, vas al médico. Pero él no toma 
nota de tu historial de baile y no juzga si tu forma de bailar es normal. El modelo médico 
consiste en definir lo que es sano y lo que no, pero el sexo no es así». Tiefer es 
particularmente crítica ante el hecho de que se tengan principalmente en cuenta las 
valoraciones fisiológicas, como el flujo sanguíneo vaginal o del clítoris, en toda mujer que 
entre por la puerta de una clínica, en parte porque ella cree que no hay una base científica 
cierta que establezca qué grado de flujo sanguíneo es normal.18 

Esta definición alternativa también traza cuatro categorías independientes causantes de 
trastornos sexuales, de nuevo diferenciándola de la visión respaldada por las compañías 
farmacéuticas. La primera y más importante de estas categorías se describe como 
cultural/económica/política. Las otras tienen causas relacionales, psicológicas y médicas. 
Para Tiefer, un terapeuta sexual en activo que entienda las causas de las dificultades sexuales 
de cada mujer en particular requiere un conocimiento de la historia de la sexualidad dentro 
mundo cultural de cada mujer y dentro de la cultura como un todo, además de la historia 
individual de cada persona en el contexto de sus relaciones y su comunidad. Cree firmemente 
que Irwin Goldstein, el modelo médico y las estrategias de marketing de las compañías 
farmacéuticas se equivocan y que están llevando todo el sector en la dirección equivocada.19 
Teme que a medida que se vayan aprobando medicamentos para el tratamiento de la DSF 
empiecen a cambiar las ideas de la gente acerca de cómo se deben preparar en el campo 
sexual. «Tu cuerpo no está a la altura. Tú no estás a la altura. Tú y los productos,» dice con 
una mezcla de humor, rabia y tristeza, «ahora tal vez sí estés a la altura».20 

Al igual que los defensores de New View, Goldstein también reconoce que está motivado 
por un fuerte deseo de ayudar a las mujeres que están sufriendo, pero rechaza enérgicamente 
las teorías de que los médicos no estén bien preparados para lidiar con problemas sexuales. 

«¿Quién está mejor preparado para lidiar con esto? ¿Los horticultores? Es una forma de 
medicina. Yo creo que los médicos son los más adecuados,» dice Goldstein, que trabaja con 
un equipo multidisciplinar, que incluye psicólogos y enfermeras. 

Tiefer y sus colegas de campaña no son los únicos investigadores interesados en frenar 
los actuales intentos para medicalizar los problemas sexuales femeninos. El antiguo director 
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del Kinsey Institute de la Universidad de Indiana, el Dr. John Bancroft, cree que el término 
«disfunción sexual femenina» es engañoso. Investigador especializado en dificultades 
sexuales con varios años de experiencia, en ocasiones colaborador de compañías 
farmacéuticas, Bancroft argumenta que una inhibición del deseo sexual es en muchas 
ocasiones una respuesta saludable y funcional para mujeres que sufren estrés, cansancio, o 
modelos de conducta amenazadores por parte de sus parejas. «El peligro de definir las 
dificultades sexuales como una disfunción es que probablemente aliente a los médicos a 
recetar medicamentos para cambiar la función sexual, cuando la atención debería centrarse 
hacia otros aspectos de la vida de la mujer. También es probable que haga creer a la mujer 
que padece una disfunción cuando no es cierto». 

A tan sólo un par de horas en coche al norte del antiguo puesto de trabajo de Bancroft está 
Chicago, donde se encuentra la primera clínica sexual para mujeres de toda la existente 
cadena nacional, dirigida por la Dra. Laura Berman, una de las guapas hermanas Berman, que 
también presentan su propio programa en televisión. En la prometedora apertura de la clínica 
de Chicago, Berman explicó a las cámaras que los medicamentos y las hormonas se 
administrarían con la terapia sexual y el yoga: el enfoque consiste en tratar a la «mujer en su 
totalidad». Había en el aire una emoción ante la empresa que se iniciaba. Al fin y al cabo, se 
anunciaba que el 43 por ciento de las mujeres sufren disfunción sexual femenina, un número 
citado más de una vez por el personal de la clínica en las entrevistas mediáticas el día de la 
inauguración.21 

Según Berman, la clínica contaba con «lo último y lo más avanzado» en tecnología 
médica, con todo tipo de aparatos sofisticados que miden todo, desde el flujo sanguíneo 
genital hasta los niveles de testosterona. Lo que todavía no queda claro es si la clínica ha 
determinado adecuadamente lo que es normal en términos de flujo sanguíneo, lubricación o 
niveles de testosterona. Y más importante aún, ¿con qué frecuencia se harán diagnósticos 
inapropiados a mujeres, etiquetándolas de «anormales», para intentar vender una solución 
médica o farmacéutica? No obstante, estas embarazosas preguntas no interrumpieron el 
lanzamiento de la clínica, donde los nuevos empresarios proclamaron su deseo de hacer de 
las mujeres de Chicago «las más saludables del país en términos sexuales».22 

Casualmente, fue un profesor de sociología de la Universidad de Chicago quien hizo 
famosa la proporción del 43 por ciento cuando la publicó en un artículo del JAMA en 1999.23 
El porcentaje ha sido utilizado sin cesar en materiales de marketing e historias mediáticas 
para sugerir que casi la mitad de las mujeres sufren de una afección médica, una «disfunción» 
o una enfermedad, llamada DSF. En realidad, el artículo del JAMA no sugería nada de todo 
eso. El 43 por ciento probablemente pasará a la historia como una de las estadísticas médicas 
más incorrectas de nuestro tiempo. 

El sociólogo Ed Laumann y sus colegas llegaron a esa cifra volviendo a analizar datos 
procedentes de un extenso estudio realizado unos años antes. En ese estudio, se instó a 
aproximadamente 1.500 mujeres a que respondieran sí o no a si habían experimentado 
cualquiera de siete problemas habituales durante el año anterior. Esos problemas incluían 
situaciones como la falta de deseo sexual, la ansiedad relacionada al funcionamiento sexual y 
las dificultades de lubricación. Si una mujer respondía sí tan sólo a uno de estos siete 
problemas, se la incluía en el grupo de pacientes con disfunción sexual. 

Evidentemente es absurdo sugerir que una persona que vive una falta de deseo sexual 
padece una afección llamada DSF. 

En efecto, nunca fue la intención de Laumann y sus colegas sugerir tal cosa. Su artículo 
afirma claramente que sus hallazgos «no equivalían a diagnósticos clínicos». En otras 
palabras, no estaban sugiriendo que un 43 por ciento de las mujeres tuvieran una afección 
médica llamada DSF, aunque ésta sea la manera en que el porcentaje se ha utilizado 
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repetidamente. Laumann no acepta que «disfunción» fuera la palabra errónea, pero está de 
acuerdo en reconocer que muchas de las mujeres de ese 43 por ciento son «perfectamente 
normales». Y también en declarar que muchas de sus dificultades o insatisfacciones sexuales 
«nacen de respuestas razonables del organismo humano frente a las dificultades y al estrés». 

Es probable que el mal uso del 43 por ciento pudiera acabar en chasco para quienes 
promueven este porcentaje para sus propios objetivos comerciales o profesionales. Pese a que 
algunos periodistas se limitan a repetir constantemente las cifras que las compañías facilitan 
en sus comunicados de prensa, parece que está creciendo un escepticismo positivo en el 
mundo de la prensa acerca de estas exageradas cifras. 

Al recibir un comunicado de prensa por fax donde se afirmaba que un 43 por ciento de las 
mujeres padecía una nueva afección denominada DSF, la periodista médica, Carla Johnson, 
inmediatamente se olió que había gato encerrado. Ese comunicado había sido enviado a su 
oficina de la Spokesman-Review en Spokane, en el estado de Washington, por una empresa 
de inversiones de Nueva York, lo que demostraba la estrecha relación que existe entre la 
medicina y el mercado donde las «enfermedades» se consideran oportunidades de inversión. 

El comunicado de prensa promocionaba un nuevo producto llamado Alista, una crema 
experimental para los genitales que daba nuevas esperanzas para la «cura sexual» en 
mujeres.24 Sin embargo, no fue sólo el increíble 43 por ciento lo que llamó la atención de esta 
periodista. A Johnson le parecía que el comunicado de prensa intentaba borrar sutilmente las 
fronteras entre una dolencia médica y la vida normal. 

Mientras la crema farmacéutica se presentada por una parte como una terapia 
potencialmente efectiva para mujeres con un serio problema médico, por otro lado también se 
vendía como algo para todas las mujeres: para «revolucionar la manera en que las mujeres 
pueden aumentar su bienestar sexual». 

Una de las personas a quien contactó Carla Johnson fue Leonore Tiefer, al otro extremo 
del país, en Nueva York, de quien había oído decir que lideraba algún tipo de campaña 
activista. «A las mujeres se les vende una enfermedad cuya cura está en manos de las 
compañías», le dijo Tiefer a Johnson. El reportaje apareció de inmediato en la portada de la 
publicación. 

Les están diciendo que éste es un gran avance para ellas. Pero si te sientas a hablar con las 
mujeres durante dos minutos, ¿cuántas de ellas creerían que los problemas de que hablan 
con sus amigas se pueden solucionar con una crema con la que te embadurnas los genitales 
antes de practicar sexo? Se reirían.25 

La Spokesman-Review no tiene la difusión más grande del mundo, pero el artículo de 
portada de Johnson fue otra señal más de que Tiefer estaba teniendo éxito a la hora de 
generar un debate sobre el papel de las compañías farmacéuticas en la definición de esta 
nueva afección. Y como cabía esperar, el artículo de Johnson también inspiró otros, 
incluyendo uno en el British Medical Journal que llamaría la atención a nivel mundial. El 
reportaje en el BMJ se inspiraba en gran parte en las investigaciones de Tiefer, y en él 
aparecieron entrevistas con Irwin Goldstein, Laura Berman, Ed Laumann y John Bancroft. El 
artículo provocó una respuesta enorme, tanto positiva como negativa, en la web del BMJ, 
entre la extensa comunidad de salud pública y en los medios de comunicación de varios 
países. También provocó de inmediato otras reacciones. 

Apenas dos semanas después de hacerse público el artículo del BMJ, una empresa de 
relaciones públicas poco conocida llamada HCC De Facto empezó a mandar correos 
electrónicos a grupos de mujeres de todo el mundo y de forma secreta pidiendo ayuda para 
organizar una campaña «en contra» del artículo aparecido en el BMJ sobre la DSF. 

118



El debate sobre esta enfermedad era ahora una controversia internacional. La directora 
financiera de la empresa de relaciones públicas expresó mediante el correo que el artículo 
había puesto en tela de juicio si en realidad existía tal afección. Y escribió: 

Sé que muchos grupos de apoyo se han sentido indignados por estas afirmaciones y creemos 
que es importante contrarrestarlas y sacar otra voz al aire. Quería saber si usted o alguien de 
su organización estaría dispuesto a trabajar con nosotros para crear artículos, rebatiendo el 
punto de vista planteado en el BMJ. Esto significaría hablar con periodistas de renombre 
sobre la DSF, sus causas y tratamientos.26 

Cuando se le preguntó a la autora, Michelle Lerner, acerca de su correo, ésta inicialmente 
negó estar involucrada en la campaña en contra del artículo del BMJ, pero luego admitió que 
sí había mandado un mensaje confidencial a grupos de defensa en Canadá y Australia. A 
pesar de las repetidas preguntas sobre la identidad de la compañía farmacéutica enmascarada 
tras la campaña, ésta se negó a contestar. Poco tiempo después de esta esforzada resistencia, 
algunos periodistas en Canadá pudieron certificar que Lerner y su grupo de relaciones 
públicas estaban trabajando para Pfizer. Cuando la gran compañía farmacéutica se vio 
interrogada acerca de los intentos secretos generalizados por parte de su agencia de 
relaciones públicas para rebatir el artículo del BMJ, un portavoz de Pfizer describió dichas 
actividades como «los habituales y sin mayor importancia». Era simplemente parte de un plan 
para «establecer plataformas apropiadas a fin de incrementar los conocimientos de los 
pacientes y reclutar gente para los estudios».27 En ese momento Pfizer todavía estaba 
probando el Viagra en mujeres. 

De alguna forma extraña, estas actividades clandestinas y torpes parecen únicamente 
fortalecer la campaña de Tiefer. Un año después, en las calles de Nueva York, estaría 
involucrada en otro ardiente debate sobre la venta malsana de la DSF, esta vez con una 
amiga, ejecutiva publicitaria, mientras hacían de voluntarias en uno de los refugios para los 
sin techo de la calle 35 este. 

No deja pasar ninguna oportunidad para hacer sonar la voz, incluso con un sermón 
pronunciado en su iglesia local titulado «La biotecnología y la búsqueda de la felicidad 
sexual». 

Sin embargo, mientras avanza la campaña de New View, también crecen las ventas de las 
compañías farmacéuticas. Puede que Pfizer haya abandonado sus investigaciones sobre el 
Viagra para el tratamiento de la DSF porque el medicamento era tan efectivo como un 
placebo, o píldora de azúcar, a la hora de mejorar la vida sexual de las mujeres. No obstante, 
es probable que ellos y otros laboratorios estén más decididos que nunca a explotar lo que 
ellos ven como el próximo megamercado. Justo cuando Tiefer pronunciaba su discurso, las 
páginas de economía de la prensa informaban de otra historia: una compañía que desarrollaba 
un parche de testosterona estaba dispuesta a gastar 100 millones de dólares en el primer año 
de su campaña publicitaria, una campaña que promocionaría tanto la «afección» como el 
medicamento para su cura.28 Aunque el parche de testosterona fue rechazado a finales de 
2004 por el comité consultivo de la FDA debido a los efectos secundarios a largo plazo, 
Proctor & Gamble siguen buscando su aprobación.29 

El parche de testosterona es el ejemplo perfecto de los efectos perniciosos del marketing 
excesivo y casi incontrolable de las compañías farmacéuticas. Para un pequeño grupo de 
mujeres con verdaderos problemas fisiológicos, que contribuyen a crearles dificultades en el 
funcionamiento sexual, el parche puede que ayude, aunque el despliegue publicitario ya 
sonaba mucho antes de haberse publicado las pruebas clínicas en las publicaciones médicas, 
y antes de cualquier evaluación independiente referente a los riesgos y beneficios.30 Sin duda, 
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si finalmente se aprueba el parche, el enfoque del marketing se desplazará de las mujeres que 
realmente sufren de una afección al mercado mucho más multitudinario de aquéllas que están 
sanas, pero se sienten infelices, tal y como hemos visto con la promoción del Viagra para los 
hombres.31 

Otro peligro, aquí, tal y como señaló John Bancroft, es que muchas mujeres vean sus 
dificultades sexuales como algo debido a una afección médica altamente publicitada. Quizás 
el peligro más grande viene de las ya familiares fronteras indefinidas que tanto caracterizan el 
marketing farmacéutico de hoy en día. Si las compañías farmacéuticas quieren comercializar 
sus productos como ayudas sexuales para mejorar el estilo de vida de la gente sana, deberían 
hacer exactamente eso, aunque ciertamente causaría grandes problemas a la hora de 
convencer a las compañías de seguros para que contribuyan a pagarlos. Sin embargo, en lugar 
de esto, las estrategias de marketing utilizarán la tapadera de la dolencia médica. 
Francamente, intentar apoyarse en el cuento de que la mitad de la población femenina está 
enferma, que sufre alguna disfunción o algo llamado DSF no es más que una broma de muy 
mal gusto. Otra cuestión preocupante es que la gente que realmente necesita medicamentos 
pueda quedar olvidada porque quienes financian el sistema rechazan subvencionarlos por 
temor al aumento insostenible de los costes, como ocurrió en Australia cuando el sistema de 
seguridad social nacional se negó a subvencionar el Viagra.32 

El problema con este panorama ya es conocido. Probablemente, se gastarán miles de 
millones de dólares y de euros en intentar curar trastornos sexuales para los cuales nunca se 
hallará solución con testosterona o cualquier otro medicamento. Y son miles de millones de 
dólares que cuestionablemente estarían mucho mejor invertidos en la prevención y el 
tratamiento de enfermedades reales, en la limpieza de los suministros de agua, en la 
construcción de carriles para bicicletas y de paseo o financiando refugios para mujeres o 
educación sexual de adolescentes o incrementando los niveles de empleo en barrios 
deprimidos.33 Cómo cambiar radicalmente las prioridades en nuestros gastos de seguridad 
social es una cuestión que requiere mucha más atención. 

En Orlando, Florida, Leonore Tiefer acaba de recibir un prestigioso premio por sus 
«notables logros científicos» por parte de sus colegas del mundo académico.34 Como gesto de 
aceptación, pronunció su famoso discurso «Esta noche no, querido, el perro se ha comido mi 
parche de testosterona». 

La noche anterior apareció en un pequeño teatro local, donde sus colegas habían 
organizado un acto para recaudar fondos para la siguiente conferencia New View en Canadá, 
donde prevé finalizar su campaña de cinco años de duración. Segura de que el escepticismo 
hacia la venta de la disfunción sexual femenina ha crecido considerablemente durante todo 
este tiempo, Tiefer probablemente esté cantando victoria con orgullo. 
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EPÍLOGO

¿Qué se puede hacer? 

Union Station en Washington DC era de alguna manera el lugar perfecto para el 
lanzamiento de la primera gran publicación médica mundial en 70 años. A sólo unos pasos 
del Congreso de Estados Unidos, la arquitectura grandiosa de la estación y sus espacios 
palaciegos evocan una historia majestuosa, y de grandes esperanzas. En el momento en que 
fue construido, en 1908, esta estación de trenes era una de las más grandes del mundo.1 

La revista presentada aquí en otoño de 2004, PloS Medicine, también tiene grandes 
aspiraciones mientras planea «retar al status quo» y proporcionar acceso libre a todos sus 
artículos científicos vía Internet. Además, a diferencia de casi todas las otras publicaciones 
de medicina que hay en el mundo actualmente, ésta no aceptará anuncios de compañías 
farmacéuticas. Tampoco publicará estudios financiados por las compañías por ser 
considerados marketing disfrazado de ciencia. Dicen sus editores que la meta es romper «el 
círculo de dependencia» que se ha formado entre las publicaciones médicas y la industria 
farmacéutica.2 

Dirigida por la Biblioteca Pública de Ciencia, sin fines de lucro y con sede en San 
Francisco, la junta editorial de esta nueva publicación cuenta con algunos de los nombres 
más conocidos en el ámbito de la seguridad sanitaria a nivel mundial. 

Al retar el status quo, que consiste en desenredarse de la influencia de las compañías 
farmacéuticas y en promover información médica independiente, esta publicación nos ayuda 
a ver el camino que seguir. 

Retar y cuestionar el status quo es el primer paso para cualquiera que se preocupe por la 
venta de enfermedades. Determinar dónde se hallan los límites entre la salud y la enfermedad 
no es fácil y, tal y como hemos visto, hay poderosas fuerzas promocionales que trabajan para 
confundirlos. Con muchas afecciones como el colesterol alto o el TDA, estos límites se 
ensanchan cada vez más. Hoy en día cuando un médico diagnostica una afección y la etiqueta 
médicamente, es posible que ese diagnóstico ya no se pueda valorar desde un punto de vista 
objetivo. Aunque parezca de sentido común, puede ser muy valioso hablar con parientes y 
amigos sobre lo apropiado de un diagnóstico médico en particular, y debatir si el problema es 
realmente un síntoma de enfermedad o simplemente un altibajo de la vida normal. 

Claro está que a veces las enfermedades son reales, dolorosas y mortales, y que el 
tratamiento con el medicamento más moderno y caro u otra tecnología o procedimiento 
médico es muy aconsejable. Sin embargo, hay muchos casos en que los problemas de salud 
de una persona son tan leves o temporales que la mejor opción es simplemente dejarlos pasar. 
El síndrome del intestino irritable, por ejemplo, sólo es grave y discapacitante para un 20 por 
ciento del total de personas a las que afecta. No se podrá nunca exagerar la importancia de 
mantener un sano escepticismo frente a todo el despliegue publicitario asociado con las 
afecciones más recientes y al número de personas que las sufren. 

El problema más evidente para todos nosotros en este momento es encontrar buenas 
fuentes de información sobre las enfermedades, que sean realmente independientes de la 
influencia de los laboratorios. Muchos médicos todavía se reúnen con representantes 
farmacéuticos; muchos grupos de pacientes y sociedades médicas siguen aceptando copiosas 
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subvenciones; y la mayoría de publicaciones médicas todavía dependen en gran parte de los 
anuncios de la industria y de su patrocinio en investigación. 

Encontrar material de calidad sobre los riesgos y beneficios de los medicamentos y otras 
formas de terapia es cada vez mas fácil,3 pero encontrar buena información independiente y 
actualizada sobre las enfermedades es, hoy en día, casi imposible. 

Urge encontrar nuevas formas para definir enfermedades y educar a la gente sobre las 
opciones para tratarlas. Continuar confiando en los líderes de opinión, financiados por las 
compañías farmacéuticas para que redacten las definiciones, y en el marketing financiado por 
las compañías para que nos eduquen sobre ellas es algo peligroso y, sobre todo, absurdo. Una 
renovación en la manera de entender las enfermedades requiere ideas frescas y experimentos 
radicales, pero existen modelos que pueden ser de gran ayuda. En todo el mundo existen 
muchas instituciones públicas y algunos organismos privados que han encontrado formas de 
examinar rigurosamente todos los estudios científicos disponibles sobre un tratamiento en 
particular, y que han redactado un resumen imparcial sobre su nivel de eficacia.4 En el Reino 
Unido, el National Institute for Clinical Excellence lleva a cabo un control como también 
hacen varios grupos de Estados Unidos, incluyendo la innovadora organización privada 
ECRI.5 A veces, los resúmenes de estas pruebas están disponibles en la web para médicos y 
el público, como los proporcionados por la organización internacional Cochrane 
Collaboration.6 

La tarea sistemática de revisar y resumir las pruebas sobre los tratamientos la realizan 
organizaciones e individuos que no se benefician económicamente de la venta de esos 
tratamientos. Ya es hora de que aparezcan reseñas similares de las pruebas sobre 
enfermedades y afecciones, con información imparcial y accesible para la gente de a pie. En 
lugar de usar mensajes de marketing simplones, que se valen del temor como herramienta de 
juego y de las cifras exageradas para asustar a la gente y que ésta participe en los procesos de 
terapia farmacéutica, tal información explicaría detalladamente la incertidumbre y la 
controversia que gira en torno a muchas de las definiciones de enfermedad. 

Sin esta información completa sobre los pros y los contras a la hora de aceptar una 
etiqueta médica, es imposible una elección correcta 

Sin embargo, más que independientes, los nuevos organismos que ayuden a trazar la línea 
entre la salud y la enfermedad deben ser más globales que las comisiones actuales, muchas de 
las cuales están bajo el dominio de médicos. Hay un viejo dicho que dice que cuando le das a 
alguien un martillo, todo se parece a un clavo. A veces son un clavo y unos martillazos los 
que ayudan a construir la casa. En otras ocasiones, puede que las habilidades de un carpintero 
no sean las únicas necesarias. Cambiar la planificación urbanística de las ciudades para 
promover el ejercicio físico puede ser más propicio para prevenir las enfermedades que 
recetar crecientes dosis de fármacos. De alguna manera, un grupo más amplio de gente, legos 
y profesionales, tiene que involucrarse en la definición de enfermedades y afecciones, y 
generar información imparcial sobre los riesgos y los beneficios de las distintas opciones para 
tratarlas y prevenirlas. Grupos de defensa de la salud, departamentos universitarios e 
instituciones públicas con fama de independencia, buena ciencia y escepticismo sano son 
lugares obvios para empezar a poner este proceso en movimiento. 

Mientras tanto, la mayoría de la gente no tiene muchas más opciones que la de «ir a 
hablar con su médico», como nos siguen diciendo los ingeniosos aunque insustanciales 
anuncios y las bien pagadas celebridades. Sin embargo, tal y como hemos visto, muchos de 
nuestros médicos, independientemente de lo comprometidos y trabajadores que sean, todavía 
siguen recetando bajo la influencia de campañas de marketing diseñadas para vendernos 
enfermedades y pastillas, aunque puede que un cambio radical esté a la vuelta de la esquina. 
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Con alrededor de 50.000 socios, la American Medical Student Association es literalmente 
la cara del médico del mañana. 

Como parte de sus estatutos, la asociación no acepta patrocinios procedentes de la 
industria farmacéutica. Su campaña «PharmFree» urge a los estudiantes de medicina a que 
simplemente digan «no» a las ofertas de almuerzos gratis, a los regalos, a los compromisos de 
hablar en público a cambio de dinero y a las asesorías lucrativas. Y cómo no, el presidente 
nacional de la asociación, Brian Palmer, estaba presente en el histórico lanzamiento de la 
nueva publicación médica «pharm-free» en la Union Station de la capital estadounidense, 
sonriendo abiertamente mientras bromeaba entre los jóvenes e inteligentes editores de la 
publicación, todos ellos luciendo una sonrisa de oreja a oreja, firmemente centrados en un 
futuro más basado en promover la salud que en vender enfermedades. 
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la progestina contra un placebo. 
39 Grupo de redactores para la Women's Health Initiative Investigators, «Risks and benefits of 
estrogen plus progestin...», op. cit 
40 Ibidem. 
41 S. Fletcher y G. Colditz, «Failure of estrogen plus progestin therapy for prevention», JAMA, vol. 
288, 2002, pp. 366-8. 
42 S. Schumaker, C. Leagault y S. Rapp et al., «Estrogen plus progestin and the incidence of dementia 
and mild cognitive impairment in post-menopausal women», JAMA, vol. 289, 2003, pp. 2651-62. 
43 J. Hays, J. Ockene y R. Brunner et al., «Effects of estrogen plus progestin on health-related quality 
of life», New England Journal of Medicine, vol. 348, 2003, pp. 1839-54. 
44 D. Grady, «Postmenopausal hormones: therapy for symptoms only», New England Journal of 
Medicine, vol. 348, 2003, pp. 1835-7. 
45 ACOG News Release, 25 de febrero de 2000. Justo antes de esta recomendación del ACOG, 
algunos investigadores independientes publicaron un informe de todos los estudios existentes de estos 
fármacos en The Lancet, donde concluían que no ofrecía beneficio alguno en términos de cardiopatías 
(E. Hemminki y K. McPherson, «Value of drug licensing documents in studying the effect of 
postmenopausal hormone therapy on cardiovascular disease», The Lancet, vol. 355, 2000, pp. 566-9. 
46 A. Hersh, M. Stefanick y R. Stafford, «National use to recent evidence», JAMA, vol. 291, 2004, pp. 
47-53. 
47 R. Moynihan, «Celebrity selling» BMJ, vol. 324, 2002, p. 1342. 
48 O. Benshoshan, «Celebrity public relations: an alternative to DTC», DTC Perspectives, vol. 2, 
2003. 
49 Ibidem. 
50 Esta sección del gigantesco estudio de la WHI que probaba sólo los estrógenos contrapuestos a un 
placebo, no halló ningún beneficio en absoluto: un incremento en ictus y una disminución en fracturas 
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noviembre de 2004). 
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6 Entrevista de Johnny Holliday con Ray Moynihan para BMJ, 2004. 
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13  http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/medicating/interviews/antosson.html (visitada a 6 
de enero de 2005). 
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Capítulo 6. La publicidad de las enfermedades 
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Capítulo 7. Moldeando la percepción del público

Nota general para este capítulo: de entre los antidepresivos ISRS, únicamente el Prozac fue aprobado 
para uso en niños en Estados Unidos. En Australia, el ente regulador había desaconsejado el uso del 
Aropax para este grupo de pacientes. 
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12  http://www.pslgroup.com/dg/fd072.htm (visitada a 7 de enero de 2005). 
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14 Comunicado personal de Murray Stein con Ray Moynihan, 2004. 
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20 P. du Toit y D. Stein, «Social anxiety disorder», in Anxiety Disorders, (eds) D. Nutt and J. 
Ballenger, Blackwell Publishers, Malden, Massachusetts, 2003, p. 107. 
21 ICD-10, Organización Mundial de la Salud, Ginebra, 1992. Éste es el catálogo internacional de 
trastornos mentales producido por la Organización Mundial de la Salud. 
22  Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 4a ed., texto revisado (DSM-IV-TR), 
American Psychiatric Association, 2000. 
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25 El folleto de diciembre de 1998 «Social Anxiety Disorder», op. cit., sugiere que este trastorno 
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Gran parte del contenido de este capítulo está basado en R. Moynihan, «Alosetron: a case study in 
regulatory capture, or a victory for patients' rights?', BMJ, vol. 325, 2002, pp. 592-5. 
1 El nombre genérico del Lotronex es alosetrón. 
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summary», 16 noviembre 2000 (PID number #D000674). Véase también R. Moynihan, 
«Alosetron...», op. cit. 
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14 Ibidem. 
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Moynihan, «FDA advisers warn of more deaths if drug is relaunched», BMJ, vol. 325, 2002, p. 561. 
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1544-5. 
22 R. Moynihan, «Alosetron...», op. cit. 
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26 M. Lievre, «Alosetron for irritable bowel syndrome», BMJ, vol. 325, 2002, pp. 555-6. 
27 http://www.antidepressantsfacts.com/2004-09-10-members-congress-blast-FDA.htm (visitada a 8 
de enero de 2005). 
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29  http://www.citizen.org/publications/release.cfm?ID=7104 (visitada a 10 de enero de 2005). 
30 R. Horton, The Lancet (carta), vol. 358, 4 de agosto de 2001. 
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32 Comunicado de prensa de Novartis sobre Zelnorm, 24 de julio de 2002. 
33 R. Moynihan, «Alosetron...», op. cit. 
34 La serie de estimaciones procede de las transcripciones, y el 5 por ciento de gravedad proviene de 
un documento de la FDA en http://www.fda.gov/bbs/topics/NEWS/2002/NEW00814.html (visitada a 
8 de enero de 2005). 
35 J. Shapiro, «A pill turned bitter: how a quest for blockbuster drug went fatally wrong», US News 
and World Report, vol. 129, 2000, p. 54. 
36  http://www.aboutibs.org/Publications/Zelnormtestimony2000.html (visitada a 8 de enero de 2005). 
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40 Recogido directamente del borrador del programa «educativo» filtrado a los médicos. 
41 El nombre genérico de Zelnorm es tegaserod maleate, los anuncios de los estómagos están en 
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Capítulo 10. La subversión de las ventas

Este capítulo recurre sustancialmente al material de R. Moynihan, «The making of a disease: female 
sexual dysfunction», BMJ , vol. 326, 2003, pp. 45-7. Cualquier cita o hecho no referenciado 
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13 J. Coe, «The lifestyle drugs outlook to 2008...», op. cit. 
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Pharmaceuticals como uno de los patrocinadores. 
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18 Entrevista de R. Moynihan con Leonore Tiefer. 
19 Entrevista de Cathy Scott con Leonore Tiefer para Selling Sickness, el documental, Paradigm 
Pictures, 2004. La entrevista no apareció en la versión radiada. 
20 Ibidem. 
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22 Ibidem. 
23 E. Laumann, A. Paik y R. Rosen, «Sexual dysfunction in the United States, prevalence and 
predictors», JAMA , vol. 281, 1999, pp. 537-44. Poco después, el diario se vio obligado a publicar una 
pequeña corrección en este artículo, revelando que dos de los autores tenían relaciones económicas 
con Pfizer. Véase la fe de erratas en JAMA, vol. 281, 1999, p. 1174. 
24 «Alista: new hope for sexual healing in women», comunicado de prensa de The Investor Relations 
Group, 9 de agosto de 2002. 
25 C. Johnson, «Female disorder disputed», The Spokesman-Review, 13 octubre 2002, p. 1. 
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27 E-mail de Pfizer a R. Moynihan. Contenido en cartas a la BMJ tras el artículo «The making of a 
disease: female sexual dysfunction» en «Letters» BMJ, vol. 326, 2003, p. 658. 
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30 R Moynihan, «Fix for low sex drive puts reporters in a bad patch», BMJ, vol. 329, 2004, pp. 1294. 
31 M. Loe, The Rise of Viagra, New York University Press, New York, 2004. 
32 Para más información sobre Viagra y Australia véase 
http://www.cptech.org/ip/health/firm/Pfizer.html (visitada a 12 de enero de 2005). 
33 Para un enfoque innovador y no médico para mejorar la salud implicando a otros sectores de la 
economía y de la sociedad, véase el proyecto Neighbourhood Renewal en Victoria, Australia: H. 
Klein, «Health inequality, social exclusion and neighbourhood renewal: can place-based renewal 
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34 Society for the Scientific Study of Sexuality. 
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Epílogo 

1  http://www.unionstationdc.com/cdinformation/history.asp (visitada a 3 de marzo de 2005) 
2 The PloS Medicine Editors, «Prescription for a healthy journal», (editorial), PloS Medicine, vol. 1, 
2004, e22. 
3 Muchos centros de todo el mundo generan información basada en pruebas científicas. Véase R. 
Moynihan, «Evaluating health services: a reporter covers the science of research synthesis», Milbank 
Memorial Fund, Special Report, Nueva York, 2004 en 
http://www.milbank.org/reports/2004Moynihan/040330Moynihan.html (visitada a 3 de marzo de 
2005). 
4 Ibidem. 
5  http://www.ecri.org (visitada a 3 de marzo de 2005). 
6  http://www.cochrane.org (visitada a 3 de marzo de 2005). 
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SIGLAS 

AMA American Medical Association (Asociación Médica Americana); APA American 
Psychiatric Association (Asociación Americana de Psiquiatría); BMJ  British Medical 
Journal ; CHADD Children and Adult with Attention Deficit/Hyperactivity Disorder (Niños 
y adultos con trastorno de hiperactividad con déficit de atención); DSF Disfunción sexual 
femenina; DSM Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (Manual estadístico 
y de diagnóstico de trastornos mentales); FDA Food and Drug Administration 
(Administración para el Control de los Alimentos y Medicamentos); ISRS Inhibidor 
selectivo de la recaptación de la serotonina; JAMA  Journal of the American Medical 
Association; LLPD Late Luteal Phase Dysphoric Disorder (Trastorno disfórico de la fase 
luteal tardía); NHS National Health Service (Servicio Nacional de la Salud); NIH National 
Institutes of Health (Institutos Nacionales de Salud); OMS Organización Mundial de la 
Salud; SII Síndrome del intestino irritable; SPM Síndrome premenstrual; TDA  Trastorno por 
déficit de atención; TDAH Trastorno por déficit de atención e hiperactividad; TDPM  
Trastorno disfórico premenstrual; TSH Terapia de sustitución hormonal; WHI Women's 
Health Initiative (Iniciativa de Salud para las Mujeres). 
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